Наталия Григорьева
Герой то и дело переносится из невеселой реальности в живописный мир... Кадр из фильма «Арвентур»
В борьбе за премьерные показы ММКФ традиционно проигрывает Каннам, Венеции, Берлину и даже «Кинотавру» (по части российского кино), а потому качество представленных на московский конкурс картин оставляет желать лучшего. В этом году на главный приз претендуют 12 фильмов из Сербии, Казахстана, Ирана, Ливана, Испании, Болгарии, Дании.
Россию представляют три картины режиссеров Александра Миндадзе, Андрея Прошкина и Ирины Евтеевой. Ее «Арвентур» зрители увидели первым из трех отечественных конкурсных фильмов.
Как и предыдущие работы петербургской художницы Евтеевой, «Арвентур» – кино анимационно-игровое и уже одной формой выделяется на фоне остальных фильмов основной программы. Каждый кадр, сыгранный актерами и снятый в декорациях или на натуре, потом вручную прорисован – получаются ожившие акварельные картины с плавными размытыми движениями-мазками. История о вымышленной стране, поделенная на две одновременно самостоятельные и связанные части – своего рода размышление о силе искусства, пусть не самое оригинальное. События первой части под названием «Фанданго» разворачиваются в заснеженном Петербурге в 1921 году, откуда герой – чувствительный и тонко чувствующий истинное искусство молодой человек – то и дело переносится в изображенный на картине несуществующий мир с цыганами, испанцами и теплым морем. Вторая часть – экранизация притчи о художнике, рисовавшем окружащий мир прекраснее, чем он есть на самом деле, и императоре, принимавшем эти картины за истинное изображение реальности и жестоко разочаровавшемся, увидев, как несовершенна она на самом деле.
Техника, в которой работает Ирина Евтеева, вписывается в выбранную тему – ее рисунки приукрашивают действительность и в каком-то смысле обманывают зрителя. Но подобные эксперименты, редкие для российского кино, определенно заслуживают внимания.
Датская «Росита» Фредерикке Аспек – мелодрама о любовном треугольнике с участием отца и сына из рыбацкой деревушки и филиппинской девушки. Оказывается, одинокие датские рыбаки «выписывают» себе жен из бедных экзотических стран, так что все население городка состоит из условных Йоханнесов и Росит. Занятный социальный феномен, обыгранный слабо и скучно.
Казахстанский режиссер Жасулан Пошанов, автор конкурсного «Шлагбаума», напротив, попытался сделать акцент на социальной теме – классовом неравенстве. Его герои – работник парковки и сын нефтяника. Между ними – шлагбаум, как символ границы между двумя мирами, которые трагически сталкиваются каждое утро, когда уставший бедняк засыпает на посту и не успевает вовремя нажать кнопку, чтобы дать дорогу богачу. Авторы, люди явно насмотренные (и фильмов с Джеки Чаном и разного независимого кино) и начитанные (ружье на стене обязательно выстрелит) попытались снять европейскую драму. Герой в этом случае обязан хоть раз пройтись под дождем под тревожную закадровую музыку, а драться казахам лучше всего в узком коридоре под красными лампами – так учит в своих фильмах Николас Виндинг Рефн.
Приятно удивил сербский режиссер Горан Радованович с «Анклавом». Не содержанием – здесь вновь довольно распространенный сюжет о нескончаемом противостоянии народов бывшей Югославии, – а скорее динамичностью действия. Режиссеру удается уложить в полтора часа экранного времени все возможные линии и мотивы: чувство гордости одних и чувство вины других, разность поколений переживших войну и родившихся позднее, конфликт двух религий на крошечном клочке общей для нескольких народов земли. Есть и солдаты-миротворцы на БТР, как символ все еще немирного времени, и эпизод с албанской свадьбой, снятый почти в духе фильмов Эмира Кустурицы. В итоге «Анклав» – кино на удивление зрительское, благодаря именно этой перенасыщенности и тому, что на сложную тему режиссер говорит доступно, рассуждая на примере одной семьи о судьбе и трагедии народов.
По-настоящему достойное внимания кино стоит искать, конечно, во внеконкурсных программах ММКФ, которых в этом году почти два десятка. Например, «Реальность» Квентина Дюпье (он же небезызвестный dj Mr.Oizo) – по-линчевски мудреная картина о нескончаемом ночном кошмаре, внутренней экземе, муках творчества и о том, что все на свете – не то, чем кажется.
В первые дни фестиваля можно было увидеть и новый фильм Ларри Кларка (автора «Деток» и «Кен Парка») «Наш запах» – про парижских скейтеров, зарабатывающих на жизнь сексом с пожилыми людьми. Чрезмерно натуралистичный видеоряд, впрочем вполне ожидаемый в случае с Кларком, служит фоном для истории о взрослении и первой любви – как и полагается, с трагическим исходом. Физиологичность у Ларри Кларка кажется провокацией, но на деле выглядит – благодаря удивительному режиссерскому чувству кадра и ритма – гораздо более уместно, чем в случае с «Любовью» Гаспара Ноэ, также показанной в рамках ММКФ. Премьера этого фильма состоялась на Каннском фестивале, где картина не получила, кажется, ни одного положительного отзыва. Красивые люди красиво занимаются сексом в 3D, попутно пытаясь разобраться в чувствах друг к другу. История стара как мир (древнее разве что классовый конфликт из фильма «Шлагбаум»): любил одну, женился на другой, потому что она забеременела, теперь страдает, слушая плач ребенка и вспоминая ту самую роковую брюнетку и проведенное с ней время.
