О киноновинках, наших и не наших

Так выглядели маски, которыми было наводнено фойе «Октября» в вечер премьеры «Овечки Долли...». Фото Вероники Маанди

По всему получалось, что неделя пройдет под знаком видных кинопремьер. Начиная прямо с понедельника: накануне своей рассылкой порадовали российские представители Walt Disney Company: «Спешим сообщить, что в понедельник 16 февраля в новом кинотеатре «Москва» состоится закрытый показ нового волшебного блокбастера Disney «Золушка». Гостям показа фильм представят его создатели: режиссер картины Кеннет Брана и исполнители главных ролей Лили Джеймс (Золушка) и Ричард Мэдден (Принц). Начало регистрации прессы: 18.00. Начало красной дорожки с создателями фильма: 19.00. Начало показа: 20.00».     

Давно хотелось взглянуть на кинотеатр, билеты в который стоят от 3 до 6 тыс. руб. Еще больше хотелось воочию увидеть сэра Кеннета Чарльза Брану, британца, известного миру своими многочисленными экранизациями Шекспира (помню его «Генриха V» и «Гамлета»), а также браком с потрясающей актрисой Эммой Томпсон. По заведенному порядку – получив информационное письмо, пишешь ответное с просьбой аккредитовать тебя на мероприятие и получаешь в ответ: «Вы аккредитованы, ждем вас». 

Не тут-то было на этот раз: из ответного письма я узнала, что устроители от нас с «НГ» желают анонса «Золушки», прокат которой начнется в России 6 марта, но на показ в «Москву» не зовут. Несколько озадачившись (как тогда понимать строчку «начало регистрации прессы»?), я попросила объяснений от российских диснейцев. И получила их: «Мероприятие в нашей рассылке обозначено как «закрытый показ». В кинотеатре всего 350 мест – все билеты уходят нашему гендиректору для партнеров компании. Ни одного билета для журналистов у нас нет. Ни один журналист не сможет посмотреть фильм на этом мероприятии. Аккредитуем мы только фотографов и телекамеры на красную дорожку, но и у них не будет возможности посмотреть фильм». 

Все билеты уходят гендиректору – это понятно, это так по-нашему, «для партнеров компании» – кто такие? А-а, вот, есть в тексте письма: «Официальными партнерами мероприятия выступают журнал Glamour и торговый дом ЦУМ». Интересно, а лауреату премий BAFTA и «Эмми», сэру Кеннету Бране, сообщили, что на премьерном показе в Москве в зале будет не пресса, как водится во всем мире, а торгаши и гламурники (их парикмахеры, косметологи, банщики, etc.), как водится в России?.. Уверена, что нет.  

Во вторник я пришла в «Октябрь» на премьеру фильма Алексея Пиманова (известного всем по многолетнему ведению программы «Человек и закон» на Первом канале) с завлекательным названием «Овечка Долли была злая и рано умерла». Зал № 1 – самый большой в кинотеатре; звездные гости (прямо за мной сидел актер Андрей Соколов, в фойе видела Ларису Долину, Вячеслава Фетисова, Дмитрия Диброва, Аркадия Укупника, Максима Дунаевского, Веру Сотникову, Егора Кончаловского), фуршет с «советским» лимонадом и пирожными – здесь все было по правилам. Перед показом на сцену вместе со съемочной группой вышел режиссер, сценарист и продюсер фильма Алексей Пиманов, сказал слова: «Это кино, которое понравится всем. Это фантастика и мелодрама, комедия и даже в какой-то степени философская сага… Это кино снималось с сердцем, когда расставались – мы плакали. Это доброе, светлое кино. Слоган: наша жизнь измеряется количеством друзей. Наслаждайтесь просмотром!» 

Общение в фильме «Племя» происходит в прямом смысле «на пальцах». Кадр из фильма

Доброе – пожалуй, но такое ненатуральное, такое игрушечно-доброе... Первой не выдержала моя коллега, только что вернувшаяся с Берлинского кинофестиваля – рванула вон из зала минут через 40. Второй, продержавшись с час, не выдержала я (а лента – в два раза дольше по времени) – и оказалась полезной Дмитрию Диброву, который с полными руками еды стоял по ту сторону двери в зал и которому соответственно нечем было ее открыть.

Содержание «Овечки Долли»: в результате уникального научного эксперимента главный герой, студент-физик, переносится в прошлое, попадая в далекие 80-е, где знакомится и приятельствует со своими молодыми родителями, а также встречает любовь в образе славной девушки Маши (Юля Савичева). Хорош и неузнаваем Виктор Сухоруков (декан Громозека, почему-то существующий и одинаковый вплоть до костюма и в прошлом, и в настоящем временах.

Задели слова исполнителя главной роли Данилы Шевченко, приведенные в пресс-релизе: «Меня поражал размах, с которым мы снимали наше кино. Для нас перекрывались улицы, чуть ли не перестраивались здания, по улицам ходили толпы людей, словно реально пришедших из 1985 года, ездили машины того времени». Вот и меня поражает размах – груды масок овечек четырех видов (так сказать, мальчиковые и девичьи) в фойе, бери – не хочу, яркая полиграфия в виде открыток с теми же овечками... Что касается реально пришедших из 1985 года людей – вот тут парень не прав. Данила – молодой человек и не может помнить того времени, а я так великолепно помню и готова утверждать, что одежда на героях – в лучшем случае из 80-го года, транспорт и того более ранний – из 70-х. Больше всего в «Овечке Долли» мне понравилась мышь, оказавшаяся не настоящей, а созданной при помощи технологии motioncapture. И вообще – гора родила мышь. Замечу, фильм снимался при поддержке Фонда кино. 

...Между прочим, можно было оставаться ночевать в «Октябре», потому что в среду утром там  ожидался просмотр нового фильма Владимира Бортко «Душа шпиона», уже обросшего полудетективной историей. Можно как угодно относиться к нынешнему Бортко, депутату и коммунисту, но мастерство не пропьешь – режиссер он превосходный. И вот творение такого человека (и зампредседателя думской комиссии по культуре на минуточку!) год не могло выйти в прокат. Он сам терялся в догадках, что бы это значило: в наличии солидные продюсеры в виде ВГТРК и компании ТРИТЭ, потрачено 10 млн долл. бюджетных денег... Показал картину в Думе и в Министерстве культуры – всем нравится, а в прокатном удостоверении отказано! Когда же пару недель назад продюсеры сняли свои имена с титров без объяснения причин – случай беспрецедентный! – терпение Бортко лопнуло, и он объявил о созыве пресс-конференции. Накануне которой все чудесным образом в один день изменилось: канал «Россия» высказал желание показать фильм в своем эфире (существует версия в виде четырех серий для ТВ), правда, в летний период. 

Состоявшаяся конференция удивила, однако, количеством участников – в «Росбалте» собрались всего человек 10 журналистов. Обещан был также этот вот утренний показ в «Октябре», но аккредитации как-то никто не объявлял, лично я туда попала по блату – о показе мне сообщил автор романа «И ад следовал за ним», послужившего основой сценария, мой многолетний друг Михаил Любимов. Саботаж явно продолжался – и так маленький зал № 9 был заполнен на треть. Мы с режиссером Бортко хором спросили появившегося представителя ТРИТЭ, что все это значит, и я с изумлением услышала, что просмотр наш – вовсе не для прессы. «А для кого?..» – «Для прокатчиков». «И где они?» – вступил Бортко. «Приглашены девять прокатных компаний, придут или нет – не знаю» – «А кто знает?». Молчание было ему ответом. 

Бортко с места сказал пару слов, назвав «Душу шпиона» производственной драмой, и фильм начался. Перед российским шпионом в Англии Алексом Уилки стоит задача проникнуть в американскую разведку и выявить крота – нашего разведчика, передающего врагу агентурные сведения. Главный герой (Андрей Чернышов) импозантен, мужественен, чаще в смокинге и бабочке, чем в свитере и джинсах, производит неизгладимое впечатление на дам, легко вербует сторонников, мастерски обманывает детектор лжи, применяет шантаж, лесть, подкуп – короче, такой российский Джеймс Бонд. «Наша работа – врать и обманывать», – звучит истина в первых же кадрах фильма из уст его коллеги (Андрей Панин). Российский разведчик не может убивать и предавать из идейных соображений, в этом загвоздка с прокатом?.. Или в самой профессии главного героя (аллюзии, я полагаю, понятны)?

Карикатура Блока в Washington Post на действующего на тот момент президента Клинтона. Кадр из фильма «Герблок. Белое и черное»

Час пятьдесят пролетели незаметно, и вот что я имею сказать. У меня нет упреков к «Душе шпиона», в своем жанре фильм вполне хорош. Разумеется, мне гораздо больше нравятся картины Владимира Бортко «Единожды солгав», «Цирк сгорел, и клоуны разбежались», «Собачье сердце». Тем не менее «Душа шпиона» – это, безусловно, качественная работа, и рука мастера, безусловно, видна. В романе герой стебется надо всем и вся, над собой в первую очередь. В фильме все происходит всерьез. Отличный кастинг: Михаил Ефремов, Армен Джигарханян, Федор Бондарчук, Даниил Спиваковский, Алексей Булдаков. А уж парочка Малькольм МакДауэлл – Сандрин Боннер (отечественный зритель знает ее по главной роли в фильме Вернье «Восток – Запад») выше всяких похвал. Отметила бы также работу оператора и работу художника. 

В четверг в Центре документального кино я посмотрела – попыталась посмотреть – фильм Мирослава Слабошпицкого «Племя» («Главный фестивальный хит 2014 года, получивший три приза конкурсной программы «Неделя критики» Каннского кинофестиваля, приз «Открытие года» Европейской киноакадемии, приз за лучший дебют Лондонского кинофестиваля»). Глухонемой подросток попадает в специализированный интернат, где, для того чтобы выжить, ему приходится стать частью неформальной организации – Племени. Влюбившись в одну из наложниц лидера Племени, он вынужден нарушить все неписаные правила и законы банды. Фильм очень специфический – без единого слова, снятый в тусклой рыжей гамме. И очень, на мой взгляд, затянутый (хронометраж 132 мин.). 

И, наконец, в том же ЦДК в субботу я посмотрела документальный фильм «Герблок. Белое и черное» (режиссер Майкл Стивенс, США, 2013, хронометраж 75 мин. Номинация на премию Гильдии сценаристов Америки в разделе «Лучший сценарий документального фильма»), посвященный знаменитому политическому карикатуристу газеты Washington Post Герберту Блоку. Показ осуществлялся в рамках проекта ЦДК «Образовательный субботник» при поддержке посольства Соединенных Штатов в Москве, вступительное слово сказала милая женщина по имени Хейди, которое сводилось к тому, что роль карикатуриста – контроль за правительством и что следует уязвить самомнение большого человека, если он теряет чувство адекватности. 

Герберт Блок, чей карандаш изобразил все самые главные события последнего полувека истории США, – легенда американской журналистики. Начинал он  (недолго) полицейским репортером в Чикаго; на его счету президентская медаль Свободы (высшая награда для гражданина Америки), четыре Пулитцеровские премии и 55 лет непрерывной работы политическим карикатуристом Washington Post. 

Фильм построен очень просто: говорит сам Герблок (в своем кабинете, заваленном книгами, шляпами, мягкими игрушками: на настольной лампе висит плюшевая гусеница, на стене – фотография черного кота, повсюду банки из-под краски, набитые отточенными карандашами), говорят его соратники и коллеги из  Chicago Tribune, Washington Post, Fox News (убеленные сединами, но в какой форме, в каких костюмах-галстуках... Какой подтянутости и какой адекватности!): «В Вашингтоне много завтраков было испорчено свежим номером газеты. Открывали Washington Post – и будто получали удар в челюсть», «Блок был республиканцем, особенно от него доставалось Никсону, чьим прозвищем было Ловчак Дик», «Он хотел, чтобы думали, а не смеялись», «Его похороны были государственного масштаба – как будто умер Бальзак, с отпеванием в Вашингтонском соборе». А вот говорит Обама: «Он умел говорить правду властям от лица страны». А вот говорит сам Герблок: «Худшее в коррупции – ее приятие». 

Все это перемежается карикатурами: на свечу, на которой написано «Германская цивилизация», наброшен военный картуз. Страус с надписью «Америка» зарылся головой в песок, и на заднице у него – отпечаток ботинка. Президент Никсон висит между двумя катушками кинопленки, держась левой рукой за ленту со словами «I am», правой – за ленту со словами «a croоk», в зубах держа обрывок с «not» (получается «Я мошенник», поскольку частица «не» ниже остального текста), отчаянно болтая ногами. Президент Клинтон балансирует на канате, держа на одном пальце Монику Левински, на другом – бюджет. И далее кадры для нашего сознания невероятные – Клинтон, вручивший Блоку медаль Свободы и радостно фотографирующийся с ним, причем в руках у президента, – одна из блоковских карикатур. 

Закончить хочу словами одного из коллег Герберта Блока про то, что журналистика сегодня не та: «Это не новости, а какой-то поток бреда – Леди Гага, Перис Хилтон... Привлекательное и упрощенное становится желанным».       

Оказывается, желтизна побеждает не только у нас.