Гламурную молодежь мучают фантомы из детства. Кадр из фильма «Пионеры-герои»
В первую неделю Берлинского кинофестиваля зрители смогли увидеть три российских фильма, представленных вне конкурса. Отметим, что отечественные картины попали почти во все престижные параллельные программы: «Панораму», «Форум» и Generation, посвященную кино о детях и подростках.
Подростков в своем фильме «14+» изучает режиссер Андрей Зайцев через призму первой любви и сопутствующих переживаний. Застенчивый мальчик Леша (Глеб Калюжный) живет с мамой-неврастеничкой (Ольга Озоллапиня), которая отчаянно пытается наладить личную жизнь и одновременно неуклюже рассказать сыну о пестиках и тычинках. Мальчик делает музыку погромче – все необходимое проще найти в Интернете, там же проще узнать все о понравившейся девочке, заговорить с которой не хватает смелости. Вика (Ульяна Васькович) – королева школы и нравится местному хулигану Волкову (Алексей Филимонов). Первая любовь в этом случае заканчивается хеппи-эндом, хотя на пути к этому Леша набивает пару шишек, вполне реальных. Впрочем, сложно говорить о реальности применимо к фильму Зайцева – действие происходит в наши дни, но, кажется, в какой-то параллельной вселенной. Здесь на школьной дискотеке в 2013 году танцуют под хиты 90-х, целуются под «Зеленоглазое такси» Боярского, бегают от карикатурных гопников и живут в комнатах с коврами на стенах. При этом общение происходит, как нынче принято, в соцсетях, где мальчики назначают свидания девочкам, посмотрев сотни выложенных ими селфи. Слабо сыгранная и в целом наигранная история, которой не хватает ни сложности, ни юношеского отчаяния, ни в целом глубины – этакий микс из стереотипов и поблекших воспоминаний самого Андрея Зайцева, давно вышедшего из подросткового возраста и не заглянувшего туда еще разок даже ради фильма. Режиссер наполняет картину узнаваемыми деталями и цитатами, но неловкими и откровенно смешными вроде плаката с Бодровым-младшим из фильма «Брат», который главный герой описывает как «и комедию, и боевик, где герой помогает бездомным». Самое печальное, что режиссер, кажется, вовсе не пытается быть ироничным – все предельно серьезно, как связанный мамой-неврастеничкой серый свитер, точь-в-точь как у Данилы Багрова.
Фильм Натальи Кудряшовой «Пионеры-герои», попавший в берлинскую «Панораму», по аналогии с фильмом Зайцева мог бы называться «30+» – он в каком-то смысле тоже о взрослении. Герои – этакое российское потерянное поколение, детство которого пришлось на распад СССР и перестройку. Бывшие одноклассники Андрей (Алексей Митин), Катя (Дарья Мороз) и Оля (сама Наталья Кудряшова), перебравшись из родного города в Москву, неплохо приспособились к новому миру. Актриса, пиарщица и аналитик, обеспеченные и беззаботные, они тем не менее пребывают в перманентной депрессии, которую заливают дорогим алкоголем. То и дело флешбэками всплывают воспоминания о детстве – том, где в ожидании посвящения в пионеры каждый из них мечтал о героических подвигах и великом будущем. Вполне ожидаемый, хоть и небезынтересный взгляд на поколение тех, кому сейчас от 30 до 40, – не такой смелый, как, например, в фильме «Интимные места», но зато наполненный психоделическими, почти линчевскими, снами и видениями. Здесь оживают портреты реальных пионеров-героев, зловеще нависают здания в стиле сталинского ампира, коридоры милицейского участка превращаются в кафкианские лабиринты.
Третий и, пожалуй, самый сильный на данный момент российский фильм на Берлинале – как ни странно, дебют. Свою первую ленту – «Чайки» – режиссер Элла Манжеева снимала в родной Калмыкии на фоне по-своему экзотических, по крайней мере для жителей средней полосы, пейзажей разворачивается история, насквозь пронизанная древними традициями и поверьями. Это во многом спасает не самый сильный сюжет о семье рыбака-контрабандиста, а непрофессиональные актеры неожиданно лишь добавляют убедительности. В главной роли – дебютантка Евгения Манджиева, модельной внешности уроженка Калмыкии, играет чужую, будто упавшую с неба в дом простой семьи инопланетянку. Как иначе объяснить охватившую ее, любимую жену, уважаемого преподавателя, невестку, подругу, тоску? Причина не в неудачах учеников или зависти к благополучию подруг, даже не в возникающем между строк чувству к заехавшему погостить из Москвы брату мужа (Евгений Сангаджиев) – а в необъяснимой невыносимости бытия, свойственной каждому второму от Москвы до Элисты.
Берлин