90-е на марше

Вильма Кутавичюте и Артур Смольянинов – герои «Восьмерки». Кадр из фильма

События фильма разворачиваются на рубеже 1999 и 2000 годов, и в сцене новогоднего застолья, конечно, не обошлось без знаменитого обращения-отречения президента Ельцина. Кончились 90-е. «Восьмерка» получилась про них, и получилась неплохо. Алексей Учитель уверяет, что это кино про роковую любовь, и такой сюжет мог бы произойти хоть сегодня. Но ощущение страшной свободы, лихого азарта – такое непохожее на нынешнюю атмосферу – больше сюжета, оно производит сегодня наибольшее впечатление, хочется того автору или нет. 

Фильм снят по одноименному роману Захара Прилепина, но сценарий писал Александр Миндадзе. И стиль кинодраматурга очень ощутим: специфическая отрывистая речь персонажей напоминает диалоги из фильмов славного дуэта Миндадзе и Абдрашитова. И начинается картина так, как начинались «Магнитные бури» Вадима Абдрашитова по сценарию Александра Миндадзе, – с эпической сцены восстания рабочих крупного российского завода. Герои Прилепина и Учителя – четверка провинциальных омоновцев – сдерживают разбушевавшихся работяг. Те узнали, что их завод-кормилец продан местному миллионеру Буцу. Одному из ребят в камуфляже приходится скручивать и тащить к автобусу собственного папашу – ветерана завода, возмущенного разбазариванием государственной собственности. 

Кажется, 90-е входят не то что в моду, но в зону рефлексии наших кинематографистов. Несколько лет назад открыл это окно Алексей Балабанов своим мрачным «Кочегаром», где эпоха была воссоздана как в самой страшноватой истории про безнаказанных бандитов, так и в мельчайших подробностях аляповатого постсоветского быта. Ушли от примет времени создатели фильма «Географ глобус пропил», но вытравить дух 90-х из героя, из материала романа Алексея Иванова не удалось. «Восьмерка» точна и в духе, и в букве времени. Прекрасно создан мир провинциального города, где люди живут еще в задрипанных квартирках с полированной румынской мебелью и дисковыми телефонами, но уже ходят в ночные клубы с доморощенными стриптизершами и диджеями. Вдоль дорог стоят «коммерческие магазины», а по дорогам ездят произведения позднесоветского и нового российского автопрома – как, например, бывалая «восьмерка» одного из омоновцев. В нее как раз вмещается четверка друзей-сослуживцев. Днем они в строю, а вечерами и в выходные, сняв форму, забираются в машину и отправляются на другие дела. Сегодня этот нехитрый маскарад смотрится как наивная детская игра –  легко когда-то было одновременно состоять на государственной службе и добывать деньги на стороне, принадлежность к криминалу предъявляли почти гордо. Ну пожурит наутро полковник на плацу, но все ведь понимают, как тяжело прожить пацанам. 

Алексей Учитель рискнул доверить главные роли актерам немедийным – и за то стоит ему сказать «спасибо». Потому что четверо исполнителей ролей молодых омоновцев и актриса Вильма Кутавичюте в роли возлюбленной миллионера Буца и простого омоновца Геры – настоящее открытие. Ребята подобраны отлично, каждая роль отделана, ансамбль сложился редкий. Старший в четверке, омоновец по кличке Грех, его сыграл Артем Быстров, – актер с лицом правильно красивым, скульптурным, но притом нескучным, живым. Он один из всех женат – на симпатичной простушке, которую обаятельно сыграла Ирина Пегова. У него часто столуются холостые друзья – вспыльчивый владелец «восьмерки» Лыков (Александр Новин), туповатый Шорох (Павел Ворожцов) и молчаливый Гера (Алексей Манцыгин). Гера, собственно, главный герой этого сюжета – во время разборки в клубе их врага Буца он влюбляется в худую красавицу явно не своего круга, невесту одиозного владельца заведения. Девушка неожиданно отвечает на его чувство, и Гера ввязывается в опасное соперничество, обреченное для него на неудачу. Манцыгин, кажется, тот актер, которого отчаянно не хватало в нашем кино, – он красив неброской мужественной красотой, умеет наполнить молчание в кадре мыслью, ожиданием продолжения. В нем есть сила, притягательность, глубина и начисто отсутствуют приемчики, манера скользить по поверхности роли эффектно и бессмысленно. Он выдерживает своеобразное состязание с исполнителем роли своего соперника Буца, Артуром Смольяниновым – хотя тот тоже хорош в образе вальяжного, сытого и искренне влюбленного в свою невесту олигарха. Посмотрим, как сложится судьба фильма и исполнителей основных ролей, но можно предположить, что Смольянинов за роль Буца будет номинирован на кинопремии по итогам года. 

Кстати, фестивальная судьба «Восьмерки» началась довольно давно – в сентябре прошлого года фильм был показан на фестивале в Торонто. Почему-то создатели и продюсеры придержали старт российского проката аж до 8 мая нынешнего года. Дата невыгодная, расположенная в середине каникул, когда люди разъезжаются. Если бы придержали фильм еще чуть-чуть – наверняка могли бы поучаствовать в конкурсе главного фестиваля российского кино «Кинотавр», и скорее всего фильм был бы там отмечен, получил бы другой резонанс. Странная политика, обидно затруднившая путь хорошего фильма.