Дарья Борисова
История о вере в силу исцеления.
Кадр из фильма «В воздухе»
В субботу назовут победителей 64-го Берлинского кинофестиваля. Особо примечательным его вряд ли можно назвать, но нельзя не отдать должное отличной отладке его механизма.
В нынешнем году на Берлинале больше народа – залы заполняются до отказа. Вы приходите на грузинскую картину в какой-то параллельной программе и ищете себе место, так как на нее пришли не только люди с аккредитациями, но и зрители с билетами. Интерес публики к фильмам фестивального репертуара покоряет. Берлинские очереди за билетами давно вошли в легенды – тут запросто можно увидеть поутру синефилов в спальных мешках, лежащих в ожидании открытия касс. Они не отрывают взгляда от программки, выискивают не только широко анонсированные премьеры, но и экзотические «фрукты» в многочисленных ретроспективах. В этом году, например, уж точно не основной конкурс стал козырем Берлинале.
Сегодня как никогда трудно предпринимать попытки предугадать решения жюри. Конкурсные дни приносили разочарования и частое ощущение недоумения. То и дело ведущие премьерных церемоний делали оговорку в своей речи: автор данной картины в таком-то году был отмечен в такой-то программе Берлинале – то есть фестиваль, однажды открыв молодой талант, «ведет» его дальше и с гордостью представляет последующие фильмы в главном конкурсе, будто деревья из своего питомника. Далеко не всегда эти фильмы достойны такого аванса. Например, анемичная лента «Третья сторона реки» аргентинки Селины Мурги, когда-то тоже пригретой фестивалем. Псевдопсихологическое кино, в котором за полтора часа экранного времени не происходит ровным счетом ничего… А в фильме «В воздухе», наоборот, происходит столько всего, что двух с половиной часов мало. Его сняла перуанка Клаудиа Льоса, в 2009-м отмеченная в Берлине призом «Золотой медведь» за фильм «Молоко скорби». В новом фильме снялись у Льосы звезды: Дженнифер Коннелли, Киллиан Мерфи, Уильям Шиммел, Мелани Лоран. Отношения их героев завязаны автором в такой тугой узел, что развязать его представляется мало возможности… Тяготение к мистицизму и частое обращение к музыке как к подпорке также присущи творению Клаудии Льосы, как, например, фильму Фео Аладаг «Между миров», – и обе дамы-режиссеры вызывают раздумья о природе женского кино. Среди режиссеров женщин все больше. И все чаще приходится делать скидку на пол постановщика при просмотре его или ее фильма.
Зато в полной мере мужским, брутальным и остроумным можно назвать фильм датчанина Ханса Петера Мулланда «В порядке убывания» с замечательным международным составом актеров: швед Стеллан Скарсгаард, немец Бруно Ганс, балканские исполнители. Фильм представляет собой гиньоль о разборках мафии в каком-то северном городке, занесенном снегом. Есть в нем что-то тарантиновское, но на северный манер. То и дело на экране возникают «расчеты» командования: столько-то убили, столько-то ранили. В какой-то момент кадр представляет собой «кладбище» почивших персонажей: кресты разбросаны по экрану, как корабли в игре в морской бой. И зал смеется в ответ на такую мрачно-комическую «арифметику», как смеялся на фильмах Тарантино. Почтут ли члены жюри достойным поощрения фильм Мулланда?.. Для яростного и протестного Берлинале остроумная картина может оказаться недостаточно конъюнктурной. Впрочем, гадать осталось недолго.
Берлин
