Бороться и стрелять, убить и не сдаваться...
Кадр из фильма
Кажется, «007: Координаты «Скайфолл» все-таки выделяется из ряда последних серий бондианы. Есть в нем этапные моменты: уходит из жизни непотопляемая М – многолетняя глава МИ-6, а ее верный подчиненный с порядковым номером 007 начинает чувствовать, что отстал от жизни… Кроме того, нам предложено побывать в родовом гнезде Бонда – он возвращается в шотландское поместье Скайфолл, чтобы сжечь его, а вместе с ним – страшные воспоминания детства.
Экранному Бонду в этом году исполняется 50, и для юбилейного фильма «Координаты «Скайфолл» Сэма Мендеса – произведение отнюдь не мажорного звучания. Нет-нет, Джеймс Бонд в лице голубоглазого Дэниэла Крэйга все так же бегает-прыгает, мчится по крышам на мотоцикле и палит из разных стволов. И выходит победителем из очередной заварухи, в финале ему вручают новую папку с пометкой Top secret. Правда, дается это ветерану МИ-6 уже не так легко. Много поводов для сплина. И главный среди них – ощущение, что мир стал другим и что в нем теряют цену умения бегать-прыгать, мчаться на мотоцикле и палить из разных стволов. Программный диалог происходит между Бондом и субтильным хипстером-очкариком из отдела Q. Юноша снисходительно сообщает зубру оперативной разведки, что теперь можно как поставить мир на уши, так и разрулить все проблемы, сидя дома в пижаме – был бы только ноутбук в руках. «Зачем тогда я нужен?» – язвительно спрашивает Бонд. «Ну, иногда и пострелять необходимо…» – бросает молодой циник и вручает агенту сенсорный пистолет и крошечный, наиновейший гаджет – что-то вроде антенны, позволяющей контролировать перемещения человека хоть на другом конце света. «О, дивный новый мир…» – горько хмыкает Джеймс Бонд и отправляется на задание.
И не один Бонд растерян. Вся надменная МИ-6, эта цитадель британского влияния на судьбы мира, в явном кризисе. Пожилую руководительницу Службы внешней разведки вызывают на ковер члены правительства, намекают, что пора на пенсию, раз проколы ее конторы следуют один за другим. Джуди Денч играет М как императрицу пошатнувшейся империи. «Мы больше не знаем наших врагов», – мудро замечает эта опытная дама, и в этих ее словах – суть глобальной проблемы. Символично, что в унисон с умником из отдела Q МИ-6 мыслит и главный злодей фильма – отвязный террорист Сильва. Он тоже достиг невероятных результатов в интернет-технологиях и высмеивает крепыша Бонда: «Гоняться за чужими шпионами – это прошлый век. У тебя колени-то еще не болят?..» Сильва в исполнении Хавьера Бардема – не банальный соперник агента 007, это полноправный герой, яркий цветок зла, распустившийся на почве ненависти к бывшему гнезду родному. Он – как павший ангел из апокрифа: был когда-то одним из спецагентов МИ-6, а теперь играет в другой команде, мстит бывшим коллегам. Это его заманивает Бонд в пустынную шотландскую долину, в опустевший дом своего детства. Чтобы сразиться на просторе, по-мужски, без гаджетов, спутников и навигаторов. Это возвращение в прошлое во всех смыслах слова. «Тут у нас больше козырей», – объясняет агент 007 своей начальнице, главе МИ-6, почему упрятал ее именно в этот холодный особняк, где из оружия есть только старые охотничьи двустволки. Страшный фрик Сильва действительно найдет тут свою смерть, Бонд выйдет победителем в этой схватке, но ведь придется возвращаться в большой мир – «дивный новый мир» – и дальше сражаться с современными врагами на их условиях.
Наверное, потому такой печалью пропитан юбилейный фильм. Именно высокой печалью, а не банальным страхом, что прибыльную франшизу придется прикрыть. Ясно, что боевой потенциал Джеймса Бонда времени не подвластен, но вот сама модель мужества, физической ловкости и мужской хватки как-то вдруг уступила место в этом мире другим приоритетам. Закончилась эра великих шпионов, разведчиков-артистов, агентов-интеллектуалов. Закончилась эра, когда противостояли друг другу лишь страны, политические режимы, – теперь какой-нибудь одиночка-шизофреник может взорвать мир, сидя в пижаме в двух кварталах от лондонской резиденции МИ-6, и мускулистый спец-
агент ничего не успеет сделать… Оправдываясь, М зачитывает в суде знаменитые строки из «Улисса» Алфреда Теннисона: «Хоть нет у нас той силы, что играла в былые дни и небом и землею, собой остались мы; сердца героев изношены годами и судьбой, но воля непреклонно нас зовет бороться и искать, найти и не сдаваться». Конечно, Джеймс Бонд не сдастся. МИ-6 перезагрузится и найдет новые способы вести незримый бой. Но это будет уже другая история.
Единственное направление деятельности Джеймса Бонда, где нет места рефлексиям и возрастным комплексам, – отношения с женщинами. В новом фильме агента соблазняют прелестная мулатка Ив (его коллега по работе) и загадочная азиатка Северина (наложница его главного противника Сильвы). Обладательницы экзотических внешностей, актрисы Наоми Харрис и Беренис Марло хороши и, что особенно приятно, не пытаются солировать. Даже Рэйф Файнс в роли преемника М особо не выбивается со второго плана. Только Джуди Денч и, конечно, Хавьер Бардем претендуют быть на равных с Дэниэлом Крэйгом – Бондом столь же идеальным, как Шон Коннери. Этот Бонд, созданный режиссером Мендесом и актером Крэйгом, – особенный. Сквозь агентскую броню проглянул человек – не очень молодой, одинокий, опасающийся будущего. Этот ход рождает жалость и нежность к знаменитому персонажу, который – та ниточка, что пока еще связывает нас с золотым веком большого кино.