Женское лицо войны и мужской фаллос "Войны"

Берлинское жюри готово судить и рядить.
Фото Reuters

Первое жестокое разочарование нынешнего Берлинале постигло тех, кто ожидал от Анжелины Джоли режиссерского дебюта столь же выдающегося, сколь ее губы и ее муж. Но, видно, природа решила остановиться в выдаче подарков, и первый фильм Джоли-режиссера подтвердил тезис о том, что каждому лучше заниматься своим делом.

Собравшая невиданные толпы народа, лента Джоли «В краю крови и меда» оказалась дорогой, красивой и дилетански наивной историей любви красивой боснийки и некрасивого серба на фоне зверств сербских солдат. Позднее, отвечая на вопрос сербского журналиста «Почему у вас в фильме показана только одна армия?», кинодива удивленно подняла брови – ну, мол, это вот такая история. А в следующий раз будет другая.

Если не считать легкого волнения вокруг Джоли, Берлинский фестиваль на этот раз благостен. Немножко поцокали языками после фильма открытия – многим показалось странным открывать кинофорум историей лесбийской любви Марии-Антуанетты накануне революции.

Отсутствие русских фильмов в основном конкурсе организаторы фестиваля возместили громадной ретроспективой советского кино. Удивительное дело – на эти показы практически невозможно попасть. Если ты пришел за билетом в половине девятого утра за день до фильма – шанс ухватить билет на Пудовкина, Барнета или Протазанова у тебя есть. Чуть позже – пролетел. То ли такое количество киноманов-эстетов да историков кино сгрудилось под эгидой «Золотого медведя», то ли интерес к России возрождается. Последнее – более чем сомнительно.

В этом году в конкурс нас не взяли – только в параллельные программы «Панорама» и «Форум». В воскресенье вечером был первый показ «Конвоя» Алексея Мизгирева – тяжкой драмы из жизни российской армии. Похоже, Мизгирев после фильма «Бубен, барабан» совсем погрузился в глубины мрачного экзистенциализма. Впрочем, от России на фестивалях обычно ждут именно этого. Бытописание арт-группы «Война» – картина «Завтра» молодого документалиста Андрея Грязева, взятая в одну из наиболее интересных программ «Форум», наверняка вызовет в Берлине интерес, просто не может не вызвать. Громадный фаллос на питерском мосту даже видавшему сексуальные виды Берлину не может не глянуться. Но интереснее другое: режиссер-самоучка, тренер по фигурному катанию, Грязев снимает уже третий фильм на собственные деньги. Причем первый его фильм – «Саня и Воробей» – вызвал бури восторга на множестве международных фестивалей, которые поспешили наградить его призами. «Завтра» Андрей снял – не поверите! – за 60 тыс. руб. На все про все. Плюс еще немножко, чтобы послать фильм в Берлин. Никто его не пиарил, никто не вкладывал денег в рекламу. Это к вопросу о жалобах на нехватку денег у многих наших творцов кино...

Впрочем, скоро национальная идентичность кино, похоже, совсем сойдет на нет. Занятно, что Берлинский фестиваль первым отказался в программах указывать страну производства. Во-первых, это становится все труднее из-за большого количества стран, участвующих в производстве ленты, – писать каждый раз, например, «Франция–Германия–Бельгия–Нидерланды–Сенегал» бумаги не напасешься. Указывают лишь, на каком языке снят фильм. Во-вторых (и тут есть немалый резон), в Берлине делают упор на режиссера. И правда – какая разница, в рамках каких границ и на каком языке снят фильм? Как снят, зачем снят, о чем снят – вот и весь интерес.

Филиппинец Бриллианте Мендоза с фильмом «Пленница» (в главной роли – Изабель Юппер), американец Билли Боб Торнтон с «Машиной Джейн Мэнфилд» (продюсерский дебют Александра Роднянского за океаном), португалец Мишель Гомеш с картиной «Табу» – вот самые ожидаемые события конкурса. А вне конкурса – ну конечно же, сама, собственной персоной Мерил Стрип, которая на днях приедет сюда за почетным «Золотым медведем». Заодно представит «Железную леди», за которую получила номинацию на «Оскар». Семнадцатую, между прочим. Рекордную.

Берлин