Алек Киви - Игорь, трудно ли смешить россиян?
- Ну что вы! Пожалуй, легче, чем кого-либо в мире. Мне доводилось быть и в Австралии, и в Америке, и в Голландии... Российская аудитория самая лучшая. Здесь еще не изжито уважение к слову, поэтому и слушают стихи потрясающе. У этой замечательной черты есть оборотная сторона: в России также уважительно слушают всяких выступающих подонков. И все-таки российская аудитория самая благодарная. Уехавший из России советский человек довольно быстро становится членом потребительского западного общества. А что такое потребительское общество? Представьте себе: сидят чуть вяловатые люди, смотрящие на тебя - если не с любовью, то все равно не без надменности: мол, я заплатил свои десять долларов или двадцать марок, чтобы ты меня рассмешил! Вот и смеши! Нет такого отношения, как в России - с придыханием! Поэтому и рассмешить в России аудиторию легко.
- Известно, что в России поэты не могут жить на гонорары от книг. Вам такое удается?
- На книгах нельзя жить нигде. Я в этом смысле счастливчик, и очевидно, родился в рубашке. Значительная часть семейного бюджета составляется от продажи моих книг. Но весь мой бюджет подрывается российской книготорговлей. Как только книга появляется в России (а она стоит здесь намного дешевле, чем в Германии и Америке), тут же появляется на Западе, и мне становится намного труднее жить. Поэтому свою последнюю, только что написанную и изданную в Израиле "Книгу странствий" (это вторая книга воспоминаний) я в России издам не скоро, чтобы можно было кормить семью.
- Что вас вдохновляет на создание "гариков"?
- Что и всегда! Во-первых, в голову приходят какие-то мысли. Во-вторых, удается у кого-то услышать застольные шутки, у кого-то удается украсть мысли - я их тут же зарифмовываю, чтобы спрятать от хозяина их происхождение. Вот это и вдохновляет. Я написал много новых "гариков". Последний вышедший сборник называется "Закатные гарики". А на моем столе уже лежит готовая рукопись "Гарики предпоследние".
- Когда-то вы писали научно-популярные книги. Нет ли желания попробовать себя снова в этом жанре?
- Действительно, в 1968 году я написал научно-популярную книгу об исследовании мозга и психиатрии "Чудеса и трагедии "черного ящика". Ее перевели даже на пять-шесть языков. Но сейчас я перестал писать научно-популярную литературу. Ведь для этого нужны огромные знания и обязательное знание как минимум одного языка - английского. А я человек любопытный, но ленивый. Сегодня я не в курсе того, что делается в науке.
- Переводятся ли ваши "гарики" на другие языки?
- Было много попыток переводить "гарики" на идиш, английский, немецкий, польский, голландский... Ужасно! Боюсь, что нашу зарифмованную жизнь не перевести.
- На большие поэтические формы не замахивались?
- Я не вижу в этом никакого смысла. И зачем что-то выстраивать из четверостиший? Мне всегда казалось это бессмысленным. Но вот когда "гарики" поют, соединив их вместе, получается здорово. Сейчас я услышал, как это делает трио "Меридиан" из Иванова. Замечательно, хотя прежние попытки мне казались неудачными.
- Ваши "гарики" буквально "разорваны" на афористические цитаты...
- Я этому рад, хотя жена часто не позволяет мне их читать. Вообще жалко, что здесь нет моей жены, которая до сих пор считает меня идиотом.
Дарья Гармоненко