Другая документальность

- Как вышло, что вы оказались таким эксклюзивным специалистом по книгам Окуджавы?

- Началось все с книги Булата "Упраздненный театр", которую я делала еще при его жизни и по его просьбе. Это такая очень выразительная автобиографическая вещь, и он обязательно хотел, чтобы в ней были документальные фотографии. И поэтому в иллюстрациях тоже нужна была какая-то документальность; другая, но обязательно документальность. Вот вы тогда в своей газете про эти рисунки написали как про стилизации; но я не хотела делать стилизации. Я хотела сделать просто рисунки. Просто настоящие рисунки маленького мальчика. И это решение подтверждается текстом; в книге периодически упоминается, что герой, мальчик, Ванванч - рисует.

Еще при жизни Окуджавы была книжка "Чаепитие на Арбате" - стихи разных лет. Там я по просьбе автора поместила на фронтисписе вместо фотографии его портрет, который я нарисовала, когда мне было девятнадцать лет. Этот рисунок потом вообще пошел гулять по свету. Сначала его поместили на обложку диска "Пока земля еще вертится" - это еще при Булате. А потом уже вообще стали брать, не спросясь, - и на плакаты, и везде.

Потом, уже когда Окуджавы не стало, издательство "Пан" решило выпустить серию его исторических романов, но сумели выпустить только один, "Бедный Авросимов". Вот он как раз почти такой, как теперь издает "У-Фактория".

- Но ведь "У-Фактория" все время делала такой современный дизайнерский стиль; как вы смогли их уговорить?

- Совершенно не пришлось уговаривать, наоборот. Приехал их директор и сказал мне буквально вот что: "Я увидел "Бедного Авросимова" и подумал - вот ведь, оказывается, как можно издавать книжки!"

- "Оказывается"? То есть раньше он этого просто не знал?

- Выходит, не знал. И вот они под этим впечатлением затеяли выпустить целую серию книг Окуджавы. Это не собрание сочинений; там нет нумерации томов, только два тома стихов объединяются - и названием, и оформлением. Вот, видите, гусар посылает птичку с письмом, а во второй книжке девица это письмо получает. Теперь печатается как раз "Бедный Авросимов" - ну, он почти такой же, как был в "Пане".

- А потом что?

- Предположительно - "Путешествие дилетантов". Но решает, конечно, Ольга Владимировна Окуджава.

- А кстати, ей-то как это все нравится?

- Очень нравится. Она самое горячее участие принимает. Вот ситчики для переплетов, например, обязательно она утверждает. Это по-женски. Она человек и со вкусом, и с юмором, и без выспренности - но вот это обязательно. Потом, может быть, "Свидание с Бонапартом", и под конец - переиздание "Упраздненного театра". Или не переиздание. Может быть, надо картинки сделать иначе, переделать на цветные. Правда, Ольга Владимировна против.

- Но ведь Ванванч-то рисовал, наверное, цветными карандашами.

- Наверное. Но все-таки эта книжка немного особняком стоит, с этими семейными фотографиями... И потом, она же автором была одобрена. Когда Окуджава эти рисунки рассматривал, он просто смеялся от удовольствия. Но, конечно, что-то все равно придется менять: в конце концов там и формат другой, и переплет другой - кое-что просто технология будет определять.

- А как вы вообще ладите с издателем по части технологии? Там же, наверное, все на самом современном уровне?

- Конечно, и сканирование, и шрифтовое оформление - это все приходится на компьютере делать.

- И какие у вас впечатления от общения с новейшей техникой?

- Да никаких, собственно. Это для меня просто предмет, технически облегчающий работу. А то, что называется "компьютерная графика", - это мне неинтересно. Возможности там большие, но не безграничные. Всем этим общеизвестным приемам и приемчикам есть предел.

- Вы его как-то определяете?

- Как предел... воображения, наверное. Его, компьютерного, воображения. Когда я сама для себя работаю, даже не книгу делаю, а офорты, станковые вещи, там я сама себе обозначаю свои пределы, там я могу экспериментировать. Конечно, книжная работа очень дисциплинирует - даже не редакционное задание, а сама книга, текст, личность автора. А компьютер - это слишком уж просто, поэтому и неинтересно.

- Сейчас очень распространено мнение, что руками работать уже вообще неприлично.

- Но ведь книга все равно традиционна по самой своей сути. Вот даже и "У-Фактория" захотела издать книги, сделанные руками, - и вы знаете, они сами очень этой серией довольны. Хотя, конечно, удачная книжка - это всегда результат борьбы между художником и издателем. Приходится следить за качеством, а Екатеринбург далеко. У них, конечно, прекрасная бумага, что уже радует; но вот переплет, например, они в первой части тиража просто испортили, дали такой тусклый цвет, ну просто почти серый, весь декоративный эффект пропал. Вы ведь согласны, что книга - это произведение прикладного искусства?

- Согласна.

- Декоративно-прикладного?

- Ваши - безусловно декоративно-прикладного.