Почти ни одного убийства

Агата Кристи Маллован. Ну, расскажи мне, как ты живешь┘ / Пер. с англ. К.Артамоновой. – СПб.: Алетейя, 2006, 200 с.

Королева детектива в непривычном амплуа: перед нами документальный рассказ об археологической экспедиции в Сирию, где Макс Маллован, супруг Агаты Кристи, в 1930-е годы занимался раскопками. Кристи часто спрашивали: «Так вы копаете в Сирии, да? Так расскажите же мне об этом. Как вы живете? В палатке?» и т.д. и т.п. «Большинство людей, – комментирует писательница, – наверное, и не хотят ничего узнать. Это просто небольшой поворот в беседе. Но время от времени попадается один-два человека, которым это действительно интересно. Кроме того, это тот самый вопрос, который археология задает прошлому: Ну, расскажи мне, как вы жили?»

Как известно, зануда – это человек, который на вопрос «как дела?» начинает рассказывать о своих делах. Но ничего занудного в книге вы не найдете, наоборот. Читателя сразу предупреждают: ни научных сенсаций, ни природных описаний, ни анализа экономических или расовых проблем здесь нет – Кристи не копает так глубоко, ограничиваясь описанием «повседневных дел и событий». Однако мелочи эти яркие и забавные и к тому же складываются в мозаику, которая дает представление и о самой экспедиции, и об африканской экзотике. Хотя дело даже не в познавательности, а в настроении, которое возникает при чтении, – автор предисловия Джакетта Хоукс назвала его «постоянной внутренней улыбкой». Читатели (точнее, читательницы) начинают внутренне улыбаться уже с первых страниц, когда героиня занята приготовлениями к поездке. «Итак, в лавки и магазины», где прекрасные льняные брюки и шорты восемнадцати разновидностей, цветущие всеми оттенками розового и голубого легкомысленные шляпки и┘ Одно «но»: все это великолепие предназначено для юных и стройных, а опытные продавщицы с ходу предлагают тебе «очаровательные костюмчики – О.S. – темных тонов»: «Ох, это ненавистное О.S.! До чего это унизительно быть О.S.! И насколько еще более унизительно, когда тебя мгновенно определяют как О.S.!» Зато «покупать туфли в Бейруте – это наслаждение. Если нет вашего размера – их для вас делают за пару дней, из хорошей кожи, точно по ноге. Нужно признать, что покупать туфли – это моя слабость».

Однако книга – отнюдь не сплошной щебет изнывающей от скуки дамочки, в то время как муж со товарищи в поте лица рыли землю в поисках древних сокровищ. Миссис Агата оказывала археологам существенную помощь – от хозяйственных хлопот до изготовления каталогов, этикеток и фотографий археологических находок. Ей приходилось участвовать и в расчетах с наемными рабочими, что представляло целую проблему. Говорят, что деньги не пахнут – пахнут, и еще как! «Официальная валюта в стране это французские франки. Но в этой части мира турецкие меджиди были в обращении так долго, что здешние консервативные жители не признают ничего другого. На базарах в ходу эти деньги, хотя банки их не признают. Наши рабочие упорно отказываются, чтобы им платили в чем-нибудь другом, кроме меджиди. Вследствие этого, после того как деньги получены в банке, приходится посылать Михеля на базары, чтобы обменять их на нелегальную валюту┘ Эти меджиди – большие, тяжелые монеты. Михель с трудом входит с подносами этих денег – горстями, мешками! Он вываливает их на стол. Все они очень грязные и воняют чесноком! Накануне дня выплаты нам приходится проводить кошмарный вечер, пересчитывая меджиди, просто задыхаясь от их запаха!»

Хотя полного погружения в археологию не произошло: Кристи оставалась прежде всего писательницей. Да и как бы иначе появилась эта книга, где нет загадочных убийств, зато есть легкость и наблюдательность, юмор и ирония. Похоже, детективы сгубили в Агате Кристи очень неплохую дамскую писательницу. Правда, тогда ее литературная слава могла оказаться скромнее и скоротечнее┘ А убийство в книге все-таки упоминается: «Мы проходим по деревне Ханзир и слышим такой разговор: «Кто это?» – «Это те иностранцы, которые копают». Старый джентльмен серьезно нас рассматривает. «Как они прекрасны, – вздыхает он. – Они набиты деньгами!» Старая женщина кидается к Максу. «Хвайя! Сжалься, вступись за моего сына. Они увезли его в Дамаск – в тюрьму. Он хороший человек, он ничего не сделал – совсем ничего, клянусь!» – «Тогда почему же его забрали в тюрьму?» – «Ни за что. Это несправедливость. Спаси его для меня». – «Но что он сделал, матушка?» – «Ничего, клянусь перед Богом, перед Богом, это правда! Он ничего не сделал, только убил человека!»

И действительно пустяки. Тем более для Кристи, которая пачками убивала своих героев.