Надежда Муравьева Светлана Коваленко. Женщины в судьбе Маяковского. – М.: Эллис Лак 2000, 2006, 592 с.
«Он их обнимал / Без жестов оперных, / Без густых лирических халтур; / Он их обнимал – / Пустых и чопорных, / Тоненьких / и длинноногих дур┘ / Нет! / Ни у одной / Не стало смелости / Подойти / Под свод крутых бровей┘».
Так когда-то писал Асеев в поэме «Маяковский начинается». Об этом и книга: правда, не про «пустых и чопорных», а скорее про несчастных. «Дур» вынесем за скобки, потому что не все возлюбленные поэта таковыми являлись, многие даже наоборот.
«Женщины в судьбе Владимира Маяковского» – тема серьезная и густая, как кисель. Вся штука в том без этих женщин остроумец и пиит Маяковский как бы не существует. И напрасно пишет автор захватывающего повествования о любовях поэта: мол, «грандиозность» личности Маяковского лишала его возлюбленных внутренней свободы, столь необходимой в любви. Тщательно проведенное самим же автором расследование как нельзя лучше доказывает обратное: с внутренней свободой у самого поэта были серьезные неурядицы, а вот его женщины так и рвались «подойти под свод крутых бровей», но как-то все не выходило. Проще говоря, Маяковский сбегал от них к своей вечной возлюбленной Лиле Брик.
Но разложим все по порядку: как замечает автор книги, «изначально и многие десятилетия мир знал действительно одну – рыжеволосую, с глазами «круглыми да карими, горячими до гари», миниатюрную, не доходящую до плеча Маяковскому, Лилю Юрьевну Брик┘».
Миф о единственной и неповторимой любви Владимира Владимировича разрушается на глазах у изумленного читателя. Задача, нечего и спорить, непростая: «Мы хотим воскресить «царственную династию» женщин, рискнувших взойти на «престол сумасшествия» и любивших Маяковского страстно и горестно┘» Хотя автор и настаивает, что речь не идет о «Донжуанском списке», перечень имен весьма впечатляет: Евгения Ланг, Вера Шехтель, Мария Денисова, Антонина Гумилина, Сонька Шамардина, Эличка Каган, Наталья Хмельницкая, Элли Джонс, Наталья Симоненко, Наталья Брюханенко, Татьяна Яковлева, Вероника Полонская и т. д. Всем этим милым дамам (и каждой в отдельности) и посвящена книга.
По мере прочтения выясняется изумительная вещь: в наваристом бульоне страстей Маяковский кипел всю жизнь. Трагедии и драмы бурлили вокруг, не останавливаясь ни на минуту. Художница Антонина Гумилина из-за несчастной любви к Маяковскому покончила с собой, Евгения Ланг бросила поэта, потому что была слишком мелкобуржуазной натурой, Элли Джонс с ребенком на руках Маяковский бросил в далекой Америке сам, позабыв прислать денег на жизнь.
В этой сумятице имен и прямо-таки бешеных страстей одна Лиля Брик сияет, как┘ Хотелось бы сказать «путеводная звезда», но уж скорее – как золотая монета.
В судьбе Маяковского, который «навек любовью ранен», эта печальная привязанность к «Лиличке», самозабвенно любящей собственного мужа – чекиста Осю Брика (по логике вещей, Ося Брик Лилю не любит так, как должно), оказалась роковой. Но, как справедливо отмечает автор книги, вовсе не потому, что он всю жизнь боготворил «Лиличку», скорее напротив – хотел вырваться, но ничего не выходило: Брики держали крепко. Им нужна была слава (пусть и мертвого Маяковского, так даже лучше) и деньги (пусть и за посмертные издания, так даже больше получается).
Все перипетии этих перекрученных взаимоотношений изложены в книге с подлинным вдохновением. Правда, вывод напрашивается неожиданный: женщины в таком удивительном количестве присутствовали в жизни Маяковского вовсе не потому, что личность его была непомерно «грандиозна». И здесь приходится затрагивать тот самый вопрос о «внутренней свободе», с которого мы (и автор книги) начали свои рассуждения.
Всю свою недолгую жизнь Маяковский бегает по кругу, который так отчетливо очертила для него эта самая «рыжеволосая, с глазами «круглыми да карими». Чуть норовит выбраться за черту – окрик, свист бича.
И всех своих женщин бедный поэт тут же оповещает о наличии «дрессировщицы», на всякий случай, как бы чего не вышло. С некоторыми из них он даже ходит покупать Лиле наряды и выбирать автомобиль, чтоб не строили иллюзий. Других бросает, как только они изъявляют робкое желание быть единственной и неповторимой. Объясняет, что вакантное место уже занято навеки.
Если же увлечение налицо и грозит самое страшное – женитьба, Лиля Брик приискивает очередной возлюбленной поэта заместительницу. Облегченный вариант отношений, без драм и свадеб.
Правда, драмы все же происходили, куда деваться. Так, Татьяну Яковлеву заменила несчастная актриса Полонская, вовремя подысканная Бриками. На ней Маяковский тоже как-то вскользь собирался жениться, но силы уже были на исходе. Чем закончилась эта последняя попытка слабовольного и опустошенного «агитатора-горлана-главаря» вырваться из опостылевшего круга, всем известно.
Заключительным аккордом к этой малопривлекательной истории звучит честный рассказ Фаины Раневской: «┘Вчера была Лиля Брик, принесла «Избранное» Маяковского и его любительскую фотографию. Она все еще благоухает довоенным Парижем. На груди носит цепочку с обручальным кольцом Маяковского, на пальцах бриллианты. Говорила о своей любви к покойному┘ Брику. И сказала, что отказалась бы от всего, что было в ее жизни, только бы не потерять Осю. Я спросила: «Отказались бы и от Маяковского?» Она не задумываясь ответила: «Да, отказалась бы и от Маяковского. Мне надо было быть только с Осей».
Вот ведь незадача┘
