Костюм - это человек

Юрий Анненков. Одевая кинозвезд / Пер с фр. И.Обуховой-Зелинской и Д.Полякова. - М.: МИК, 2004, 352 с.

Русский авангард, общество будетлян, кубофутуризм, иллюстрирование сборников символистов, портреты деятелей искусства и политики... Это все Юрий Анненков. Плюс "Дневник моих встреч" - цикл очерков мемуарного характера, "Повесть о пустяках" - неторопливо рассказанные истории о русских деятелях искусства и, конечно же, работа в кино, по большей части зарубежном. Юрий Анненков был всеядно талантлив. Живопись, литература, кино - он всегда находил новые пристанища. Живописал он тех, о ком потом писал книги, в книгах рассказывал о том, кого живописал, в кино все смешивалось: живописал для тех, кого снимали и о ком он потом писал. Кино стало возможностью абсолютного синтеза.

Книжка "Одевая кинозвезд" написана по-французски и впервые была издана в Париже в 1951 году - не самое удачное время для выхода на прямой разговор с читателем автора-эмигранта, пусть даже уже занявшего прочную позицию в мире кино. Ведь еще был жив Сталин, а за два года до этого на громком процессе Кравченко французские интеллектуалы - писатели, журналисты, участники Сопротивления, видные политические деятели - доказывали преимущества социализма и отрицали наличие лагерей в СССР. Белоэмигранты (то есть тот же Анненков) считались отребьем, достойным лишь свалки истории. Но книга вышла и постепенно завоевала известность.

Анненков разделил книгу на шесть частей. В первой - "В теоретическом плане" - он, балансируя на грани юмора и личной обиды, рассказывает о взаимоотношениях художника по костюмам со всей киноиндустрией. Дело в том, то именно он ввел во французском кино новую номенклатурную единицу - художник по костюмам. В сущности, утвердить свою профессию как самостоятельную, ни в коем случае не относящуюся к подразделению "технический работник", было главным делом художника в процессе эмиграционной работы в кино. "Быть художником по костюмам - это уже профессия. Быть им в кино - это вторая профессия, требующая большей ухищренности, чем первая". Цитируя Делануа, Бланшара, Пименова, Анненков ведет полемику о роли художника по костюмам в кино. "Костюм - это прежде всего чувство, характер, климат... Художник по костюмам - самое чувствительное звено в съемочной группе. Он своего рода второй постановщик".

Глава "Странная промышленность" - единственная, в которой ощущается временной промежуток между суждениями автора и сегодняшним состоянием кино. Например, надежды на то, что распространение индивидуальных кинопроектов приведет к усилению роли творческого кино, сбылись с точностью до наоборот. Компьютерные актеры также создаются теперь в основном для коммерческих блокбастеров, а вовсе не для "интеллектуального" кино. Основной и постоянной темой анненковской полемики является его требование относиться к кино как к искусству, а не как к индустрии, средству обогащения, инструменту агитации. Он показывает с разных сторон, к чему ведет доминирование коммерческого начала в кино.

"Внутренняя тишина", "Статисты", "Дебюты" - рассказы об актерах. О том, каковы звезды, вживающиеся в свой костюм, о том, как художник создает атмосферу, одевая безликое множество статистов, о том, как среди них находятся новые великие актеры. Конечно, для нас не все упоминаемые в книге имена "говорящие". Если "Пармскую обитель" Кристиан-Жака, "Красное и черное" Отан-Лара или "Монпарнас, 19" Беккера мы знаем, а имена кинозвезд этого периода - Даниэль Дарье, Жерар Филип, Мария Казарес, Жан Габен, Жан Маре, Мишель Морган - у многих вызывают ностальгическое чувство, то целый ряд фильмов, гремевших в 30-50-е годы по всему миру, как и снимавшихся в них звезд русский зритель не знает вовсе. Но это нисколько не мешает: смешное остается смешным, а глупость и невежество, которые Анненков высмеивает с особым смаком, не исчезли и в наше время.

В книге много иллюстраций, сделанных самим автором, фотографий из личного архива, шаржей.