В Кремле все как у людей

Мало кто из нас бывал за кулисами театра, хотя, благодаря вездесущему телевидению, мы иногда оказываемся свидетелями того, как происходит этот переход из света рампы в темноту кулис. В проеме мы можем видеть, как актер раскланивается перед публикой, получает букеты, слышим гром аплодисментов или свист публики - и вот он входит сюда. Кто-то вытирает ему пот со лба, кто-то заботливо освобождает его от букетов, кто-то протягивает чашку чая┘. Здесь тылы артиста. Правда, здесь могут происходить разные вещи. Откуда, например, у участников балетного конкурса оказываются иногда иголки в туфельках?

В мире кулис, который рисует в своих воспоминаниях Наталья Константинова, живут только замечательные люди. Команда, прошедшая с Ельциным долгий путь его политического марафона, осталась в памяти автора и воспроизводится ею с ностальгией как по босоногому детству - чистая трава на лугу, по утру чашка молока и лишь изредка царапины на коленке. Ничто крепче не сближает людей, как общая работа. А если это еще и целый кусок жизни? Как альбом с милыми сердцу фотографиями, рассматриваем мы эти доброжелательные зарисовки автора - вот Сергей Ястржембский, вот Александр Коржаков с книгой воспоминаний о Ельцине, которая написана, по словам Константиновой, "с плохо скрываемым уважением к главному герою", вот Павел Грачев "с его удивительно красивыми руками и особенно пальцами рук - длинными, ровными, как у пианиста".

Описаний того, что происходило на самой сцене, в книге достаточно (по объему), и я проверила себя, дважды перечитав эти куски, - они, как дистиллированная вода, не имеют вкуса. Настолько они совпадают с публицистическим фоном комментариев к той, прошлой уже, эпохе. Кажется, это дайджест (иногда буквально, поскольку книга содержит немало стенограмм газетных статей и радиовыступлений на эту тему), который напоминает о еще не совсем забытом и поэтому должен отлежаться, чтобы быть прочитанным другим поколением. С другой стороны, принципиальная новизна здесь возможна лишь в парадоксальном комментарии, в тонком анализе.

Автор выступает перед читателем во множестве ролей: иногда текст приближается к репортажу, когда идет речь о предвыборных поездках президента по краям и весям России, или о секретных входах-шкафах в кремлевских апартаментах; иногда это советы практикующего имиджмейкера - одна глава так и называется "Записки имиджмейкера". Заинтересованный читатель найдет здесь немало "ценного", впрочем, знакомого нам уже даже по рекламе, например, о вреде перхоти для визуального имиджа политика, о роли длинных и коротких причесок в его судьбе, а также о вреде для его имиджа фривольных кудрей и не менее фривольных белых брюк - на эту тему тоже в свое время довольно подробно высказалась пресса, причем не без иронии. Но поскольку в книге эти советы приводятся с называнием имен, это придает чтению некоторую пикантность.

Много рабочих записок автора в качестве сотрудника пресс-службы, разосланных ею в свое время по служебным адресам. Это помогает знакомству непосвященных с таким родом деятельности┘

Еще одна роль - в креативном отделе штаба поддержки Ельцина: именно там сочиняют тексты, которыми устилаются пути-дороги политика к электорату. В книге приводятся некоторые из этих текстов, но не хватает анализа - почему одни тексты так и остались "сырьем", а другие вышли к народу. Интересно было бы заглянуть на эту кухню - но, с другой стороны, как раз это не понравилось бы команде, а Наталья Константинова, безусловно, ее член. Кроме того, она остается в том же самом профессиональном цехе, который менее всего склонен делиться своими секретами, и, конечно, хотела бы быть и в дальнейшем востребована┘ Элемент самоцензуры здесь налицо, и поэтому все авторское окружение на тот момент - "милейшие люди".

Но главное - автор была пресс-секретарем супруги президента Наины Иосифовны. Думается, именно это обстоятельство будет тем магнитом, который привлечет к себе читателей. Авторская позиция здесь существует: она в том, что кремлевские дамы - такие же люди, "как ты и я". Даже итальянский поднос для фруктов у дочери Ельцина такой же, как и у автора.

Определяющая тональность рассказа о Наине Иосифовне - симпатия к своей героине. Здесь много фотографий, которые подчеркивают ее небольшой рост. Одно это могло бы породить ассоциации от восприятия Большого мужа и Маленькой жены, и ассоциации эти могли бы быть как благоприятными для этой пары, так и негативными для кого-то одного┘ Но автор излишне драматизирует эту тему, по-женски "обижаясь" за свою героиню. Даже подбор цитат из выступлений Наины Иосифовны, ее реплик, свидетельницей которых бывала Константинова, представляет нам человека, все время находящегося в обороне. Я бы даже сказала, что автор несколько обижена за свою героиню. Эта тональность коробит - чувствуется какой-то произвол беллетриста, а не беспристрастность журналиста-свидетеля.

Конечно, журналист тут имеет дело с определенным периодом в карьере политического деятеля, и от этого никуда не деться. Но карьера - еще не вся жизнь. И женщина об этом знает, как никто.