Архитектуры так и не завезли

Это только газетным фотокорам кажется, что снимать архитектуру легко. И объект не убежит, и мент пятерню в объектив совать не будет, и ждать, пока олигарх с патриархом дружно зевнут, не надо. На самом деле снимать архитектуру трудно. И дело даже не в технических сложностях, которых тоже хватает: поймать свет (так, чтоб "не замыливалось"), найти ракурс (чтоб "не заваливалось"), выпростать дом из окружающей застройки, "убрать" людей, машины, провода...

Но главная проблема, конечно, в том, что архитектура - самое статичное из искусств, она не дает готового сюжета. Заставить ее жить умеют немногие. Ну, Родченко, ну, Джулиус Шульман. Из тех, кто здесь и сейчас, - Игорь и Юрий Пальмины. Можно, конечно, пойти дальше, вспомнить Эжена Атже, Карелина, Дмитриева, но тогда в "архитектурные фотографы" придется записать всех, в чей объектив так или иначе попадали дома. Нечто подобное произошло и с проектом Юрия Аввакумова "24", который подходит к концу, и можно уже подвести некоторые итоги.

Сам по себе проект устроен замечательно. Два года, 24 выставки, раз в месяц - 24 фото. Сначала в Музее архитектуры, затем - в Доме фотографии. Всякая серия - идея коммерчески успешная, а тем более музейный сериал. К тому же есть сетевая версия проекта. В общем, "24" собрал блестящую прессу и единодушно был признан "проектом года" - 2000-го.

Но чем дальше, тем меньше становилось статей, все меньше народу приходило на вернисажи. Что же произошло? Проект выдохся?

Если быть честным, то собственно идея умерла уже на шестой выставке. Архитектура из фотографий плавно испарилась. Снимкам Александра Ермолаева (тем более помеченным 1962 годом), трудно отказать в обаянии, но то были лишь выхваченные зорким глазом фрагменты жизни. В "Москве light" Игоря Мухина был просто Город; разбомбленный Грозный Олега Смирнова - хороший фоторепортаж; деревенский пикториализм Анатолия Ерина вполне достоин стать настенным календарем.

Продолжая придираться, чувствуешь, что превращаешься в зануду. Ну разве же не надо сказать "спасибо" архитектуре за то, что она стала поводом к замечательно остроумной серии "Башня" Сергея Леонтьева, или к изысканной "Эстакаде" Михаила Розанова? Если девушка пришла на свидание красивой, размышлял Холден Колфилд, то разве же беда, что она опоздала на два часа?

Другое дело, что сам этот проект то ли опоздал, то ли появился слишком рано. Модель была построена правильно, тема придумана интересно, авторы достойные. Но проблема в том, что в родных пенатах начисто отсутствует вкус к архитектуре. То ли потому, что архитектуры хорошей полвека не было, то ли потому, что вкус этот надо, как тот газон, три века кряду пасти. В этом смысле удивляет полная патриотичность проекта. Зарубежной архитектуры в нем не было и нет: почему? А отечественная архитектура при внимательном взгляде неизбежно превращается или в отвалившуюся дверь, или в загаженный подоконник.