Египет на Иртыше

Чум для нефтяников

Ханты-Мансийск - "стройка века". Как говорят местные, лет 10 назад здесь была почти пустота. То есть бараки да балки (сибирская разновидность бараков). А теперь один за другим растут новые конструкции.

Чум - основа основ местной архитектуры. То есть лет четыреста тому назад ничего почти, кроме чумов, не строили на славной хантыйской земле. 40 лет назад нашли нефть. Но облик новых нефтяных городов не стал художественным образцом эпохи. Потому что сюда приезжали "на время". Заработать и уехать. Спали на железных кроватях. Жили в бараках. Строили "качалки".

Современной традиции у хантыйской архитектуры нет. Как нет и хантыйских архитекторов. Поэтому отовсюду - из Москвы, Новосибирска, Екатеринбурга, - как светляки на огонь, потянулись в местные города проектировщики, как только нефтяные деньги стали оставаться на месте, в округе. Но это - лишь одна из причин появления "новой хантыйской архитектуры".

Одна моя знакомая уехала в Карловы Вары. Отдохнуть. Ее сразу предупредили: "Ты не пугайся. Там, в какой отель ни приедешь, у стойки регистрации будет надпись: "группа из Ханты-Мансийска. Сбор в 12.00". Она не поверила. А зря. Вторая причина расцвета одного отдельно взятого субъекта Федерации - в том, что жители края увидели мир. И захотели жить не хуже.

Сегодня весь окружной центр, Ханты-Мансийск, строится "с белого листа". И в этом - еще одна причина, по которой архитекторы так стремятся "застолбить" свое место на этой земле. Это редкая возможность экспериментировать в пространстве, не отягощенном ни предшествующей традицией, ни "исторической застройкой".

Ни колонн, ни наличников... Ни дворянских особняков, ни сталинских культпросветучреждений... Вне традиции русский архитектор чувствует себя неуверенно и неуютно. И тогда в дело вступает воображаемая традиция. Наследие аборигенов. Короче, чум.

Ханты-Мансийск пестрит чумами. Они повсюду - выход из здания аэровокзала, новая гостиница, строящийся ансамбль главной площади города. Правда, крыты они вовсе не оленьими шкурами и даже не брезентом (как чум в местной "национальной деревне"). Они выстроены из стекла и бетона.

А над городом - всем чумам чум - вознеслась новая пирамида.

Летящий огонь

Вечный огонь на фоне темного неба. Вот самое фантастическое зрелище, которое можно увидеть в тундре, если ехать, к примеру, от Сургута на север. Так при нефтедобыче сжигают попутный газ. Пламя видно издали, за многие километры. Впечатление посильней "Фауста" Гете.

Теперь вечный огонь вознесся над городом. Площадь спортивной славы была первым объектом, который я увидел в Хантах. Ее открыли 14 марта - к чемпионату мира по биатлону. И днем памятник не производил впечатления: ну амфитеатр на 200 человек, ну гранитные плиты с выбитыми именами местных уроженцев - мировых чемпионов...

Ночью площадь волшебным образом изменилась. Потому что над трибунами горел огонь - на фоне ночного неба: чаша с пламенем подвешена на стальных тросах. На высоте 6 метров. В самом центре круга. Так что ночью люди, как бабочки, стекались на огонь. Приходили, смотрели, уходили и опять возвращались.

И только ночью я понял конструкцию памятника. Это воображаемый конус, чей конец утоплен в земле. Его "стороны" подчеркивают стальные кронштейны, расходящиеся вверх от площади. Его "основание" обозначают тросы - радиусы, держащие чашу с пламенем. По форме - перевернутый чум. Только без шкур.

Автор Площади спортивной славы - Карен Сапричян. Соавтор по идее - Александр Асадов. В Москве их мастерские расположены бок о бок. Знаменитая московская постройка Асадова - "Авилон", сервисный центр "Мерседеса" на Волгоградке, построен в форме перевернутого конуса, чей конец "утоплен" в земле. Сапричян также сотрудничал с Асадовым в создании главного зала - "Атриума" в Центризбиркоме России.

Площадь спортивной славы вроде бы посвящена спорту. И открыта в дни чемпионата мира по биатлону. Но на самом деле это памятник нефти. Тому, что горит и все не сгорает.

Пирамида над Иртышом

Она стоит посреди вековой тайги. В самой высокой точке города. Почти что на краю обрыва. Вокруг - кедры Самаро-Чугасского заповедника. Ниже - старый Ханты-Мансийск.

62 метра в высоту - это сама пирамида. Плюс холм - выше 80 метров. На каждой из трех граней - по рельефу (алюминиевая выколотка): ханты-манси, казаки-землепроходцы и герои-нефтяники. Официально это сооружение зовется "Стела, посвященная покорителям земли Югорской". По идее пирамида должна напоминать хантыйский чум, смотровую казачью башню и нефтяную вышку. Но похожа больше всего - на египетский памятник, волей судеб перенесенный с берегов Нила на берег Иртыша. И выражает, по сути, ту же идею, что пирамиды Египта, - идею "покорения земли". И поражает своим размером и местоположением.

Основной недостаток современной российской архитектуры - нехватка идей. Новые люди приходят со стороны. Их взгляд не зашорен. И они могут реализовать свои идеи только там, где на новые идеи есть спрос. "Я и архитектор, и художник", - так говорит о себе Карен Сапричян, автор пирамиды. Москвич, он окончил Строгановку как монументалист и работать в столице начал давно - сделал мозаики над входами в метро на Пушкинской и на Белорусской площадях. Но "продвигать" проект пришлось 8 лет... 10 лет назад Карен впервые приехал в Хантыйский край. Чтобы создать памятник в Сургуте. Сегодня Карен - один из создателей нового облика Ханты-Мансийска.

На верху пирамиды - смотровая площадка. Вид на заледеневший Иртыш, в котором нельзя бы было опознать реку, если бы не одинокий корабль, вмерзший у берега. Этажом ниже - мини-музей: пока что там выставлены лодка-долбленка и хантыйские костюмы. Между этажами - 6 экранов обратной проекции: так что музей этот "не пыльные экспонаты за витринами, а динамическое пространство", как говорит автор. Но главное происходит ночью.

Ночью пирамида оживает под светом прожекторов. Больше 100 программ компьютерной подсветки меняют освещение, и разные цвета играют на ее боках. Аналогов такой системе в России нет. Сами боковые плоскости пирамиды покрыты листами алполика - сплава на алюминиевой основе. Они служат большим экраном, на который можно проецировать хоть кино...

Сначала приходит архитектура. Потому что архитектура лучше всего выражает идею величия. Но вслед за ней подтягиваются другие искусства. И пирамида станет основой для современного выставочного и кинозала в самой высокой точке Хантыйской земли.

Ханты-Мансийск-Москва