0
4036
Газета Стиль жизни Печатная версия

20.04.2018 00:01:00

Пусть он будет в наших домах!

Мысли во время аварии на интернет-линии

Виктория Синдюкова

Об авторе: Виктория Олеговна Синдюкова – журналист.

Тэги: интернет, ссср, перестройка, товары


интернет, ссср, перестройка, товары Нынешнее семейное времяпрепровождение все чаще выглядит так. Фото Depositphotos/PhotoXPress.ru

Недавно моя семья несколько дней прожила без Интернета из-за аварии на линии, к которой мы подключены. «Подумаешь, Интернет, тоже мне беда! И не беда, а нечаянная радость, передышка всем нам, – подумала я в первые минуты. – Детей ничего не будет отвлекать: учебный год в самом разгаре, и всякие инстаграмы, снапчаты и фейсбуки с вотсапами подождут в отдалении, пока нам восстановят линию». Однако радость сменилась неким дискомфортом, который  ощутился уже через несколько часов свободы от Интернета. 

К вечеру многое из привычного стало недоступно и неудобно.  

Первым возопил старший сын – не смог выполнить домашнее задание и закончить все то, что откладывал «на потом». Учебники давно онлайн, дневник – только в электронном виде, тетрадки – лишь дополнение к тому, что накоплено в компьютере. «Ну что? Кто был прав?» – сказала я с видом победительницы, одарив любимое дитя ехидным взглядом Маргариты Павловны из известного фильма.

Младший, сделав все на листочках, которые ему выдают в школе, в этот вечер остался без своих обучающих компьютерных программ. Пришлось прибегнуть к традиционному методу выполнения домашних заданий, пусть и не такому интересному, как тот, что придумали в Силиконовой долине.  «Женщиной исключительного ума» я себя почему-то больше не ощущала.

Муж не смог сделать и половины того, что было запланировано по работе на вечер.  Все данные, цифры, показатели десятилетиями им заносятся отнюдь не в блокноты и ежедневники.   

 Живущие в разных странах близкие родственники тоже стали жертвами интернет-аварии: в те дни был повод их поздравить, но вся велеречивость ушла в эсэмэски.

…Ближе к ночи мы с мужем поехали в магазин за продуктами. Годами делаем это по ночам: тихо, спокойно, нет толкотни, суеты и лишнего шума. Любимый магазин встретил объявлением о том, что ровно через неделю он перестанет быть круглосуточным и для нашего «удобства» будет работать до 23.00. Я огляделась по сторонам и вдруг вспомнила свои советские детство и юность, обделенные удобствами цивилизованного мира, – без передовых технологий, без обучающих компьютерных программ, равно как и без самих компьютеров. Идя в полночь по российскому магазину (то ли «гиперу», то ли «суперу»),  вспомнила я и советские магазины 80-х годов прошлого века.  

Младшему сыну на завтра нужны были скотчи – узкий, широкий и двусторонний. Невиданная роскошь в моем детстве, когда хорош был бы любой, да не было никакого! Представляю глаза моей мамы, если бы я, восьмилетняя, попросила ее купить подобные чудеса канцелярии, да еще и на завтра, вот смеху-то было бы… На какие ухищрения мы шли, чтобы чем-то обернуть учебники, купить (заранее, всегда по случаю) какой-нибудь циркуль, скрепить листы для докладов, – степлеров, помнится, в нашем детстве тоже не было. А конторский (он же канцелярский) клей! Уж если попадал на одежду, никакие тогдашние порошки и химчистки с ним не справлялись.  

На очереди – приобретение десятка бумажных матовых подарочных пакетиков старшему, он должен раздать друзьям привезенные из поездки сувениры. Подарочные пакеты, вернее, пакетики, в стране, где чуть ли не поколениями берегли, стирали и сушили на веревках с прищепками полиэтиленовые мешки... Тогдашние модники ходили с пакетами из буржуазных супермаркетов. Заграничный яркий пластиковый пакет был эдаким отдельным аксессуаром, доступным далеко не всем, признаком статуса, достатка, определенного образа жизни… Пакет с курящим ковбоем на рекламе известных сигарет тогда – все равно что сейчас дорогущая сумка модного бренда. Бесплатные в других странах, эти, по сути, авоськи в стране победившей социальной справедливости стоили от трех до пяти рублей на черном рынке. Какие уж тут сувенирные пакетики одноклассникам…

Дальше – шампунь, ополаскиватель, крем для бритья, жидкое мыло, лезвия… Лезвия «Нева»  были у нас, кажется, единственными и неповторимыми, поэтому папа как зеницу ока берег привезенный дедом из-за границы бритвенный набор. Родителям как-то удавалось доставать для меня польский детский шампунь, бутылочкой ему служила фигурка девочки Каси. Позже «Кася» исчезла из нашей жизни, вернее, из нашей ванной, младших сестру и брата купали уже болгарским «Кря-кря» с запахом карамели. И когда однажды родителям удалось выйти на запасы этого чуда болгарской химической промышленности, куплен был целый ящик. Хватило нам карамельного шампуня не только до перестройки, но и до новых времен первого магазинного изобилия. Кто тогда смотрел на срок годности? Все покупалось по случаю, доставалось по блату, брали кто сколько мог – взять, унести, складировать, сохранить. Если что-то «выбрасывалось» в продажу, то только больной или заблуждающийся не набирал этого много. Колготки – пачками, мужские рубашки, носки – на солдатский взвод. Консервы, бакалея, крупы, сахар, импортное мыло, зубная паста – впрок на годы вперед. 

Но случилась перестройка, дальше (так казалось) – новая реальность. Мы научились жить без беготни за дефицитом и больше не смешим прохожих бусами из рулонов ужасной по качеству туалетной бумаги, гордо вышагивая по улицам и неся свою добычу вокруг шеи, словно вожди неизвестного науке племени дикарей. 

Но почему-то опять кому-то хочется туда, назад, в это прошлое. Они мечтают (самостоятельно, без аварий на линии) отключить Интернет и избавить всех, наконец, от «вражеских» товаров на полках наших магазинов. Лекарства хотят заменить обязательно чем-то родным вроде боярышника и коры дуба. Осталось только впасть в детство – обделенное, с исключительно теоретическими уроками информатики, путешествиями лишь в телевизоре и с окончательно сгнившей заграницей. Разве можно полюбить ребенка по-настоящему, родив его с анестезией и в отдельной палате, а не вместе с еще пятью-шестью дико орущими соседками? Щадящая медицина, кому она вообще нужна? Ведь с детства учили терпеть, зеленка – самое лучшее и надежное средство навсегда (ах, какими яркими были наши коленки!), равно как и хлорка с дустом для санитарной обработки отхожих мест.  

Нет, в детство я не хочу – ни впадать, ни возвращаться. Пусть петушки на палочке соседствуют с любимыми конфетами современных детей, а лимонад пусть продается вместе с тем, к чему мы уже привыкли за последние годы; рядом с докторской колбасой пусть будет колбасное изобилие из новой жизни; в театрах пусть идет вся школьная программа, но не она одна, а в кино пусть будут и патриотические фильмы, и, пожалуйста, про любовь и не только отечественные; пусть российское искусство будет наравне с мировым, чтобы мы не отстали навсегда. Пусть будет автопром на любой кошелек, а кошельки у всех полными; пусть промышленность будет передовой и безвредной, а детали самолетов надежными и безопасными. Пусть будет корм для животных десятков сортов в зоомагазинах. Младенцы пусть растут в подгузниках, а их мамы не стирают с утра до вечера пеленки до посинения. Пусть будет много книжных магазинов, а в них – все то хорошее, что издается во всем мире, а не только сплошные тезисы каких-нибудь бесконечных пленумов безумными тиражами. 

И конечно, пусть будет Интернет в наших домах. И желательно без аварий.   


Оставлять комментарии могут только авторизованные пользователи.

Вам необходимо Войти или Зарегистрироваться

комментарии(0)


Вы можете оставить комментарии.


Комментарии отключены - материал старше 3 дней

Читайте также


Жарко даме в парике

Жарко даме в парике

Николай Фонарев

Вечер на двоих в Малом зале ЦДЛ

0
1510
Маркетплейсы станут информационно обязанными

Маркетплейсы станут информационно обязанными

Анастасия Башкатова

В Госдуме и правительстве надеются заставить онлайн-площадки подтверждать безопасность продаваемых товаров

0
3515
Под конец хрущевской оттепели

Под конец хрущевской оттепели

Вячеслав Огрызко

О первой экранизации романа Юрия Бондарева «Тишина»

0
4500
Зарплаты упали в долларах, но поднялись в килограммах мяса и картофеля

Зарплаты упали в долларах, но поднялись в килограммах мяса и картофеля

Михаил Сергеев

Потребление молока в России вернулось к уровню тридцатилетней давности

0
2711

Другие новости