Анна Гущина
Московские студенты приезжают к профессору в Берлин каждое лето.
Фото Екатерины Анохиной
Выйдя из метро, 65-летний профессор направляется к велопарковке: «У желтого указателя повернете направо, там пройдете прямо до дома номер…» Он уносится далеко вперед, а с ближайшего перекрестка машет нам рукой, балансируя в седле.
Мы, российские студенты, пришли в гости к профессору Гамбургского университета прикладных наук Йоханнесу Людвигу. Двухэтажный дом на тихой берлинской улочке. Не особняк, не замок. Обычный дом, таких в Германии много. Но это лишь первое впечатление. Много вы видели домов, где во дворе есть настоящий пруд с огромными белыми кувшинками? Я опускаю руку в воду: щекотно! Ее окружила стая крохотных рыбок. Этот водоем почти двухметровой глубины хозяева вырыли сами. Рядом построили беседку, похожую на сказочный терем. Жена профессора Кордула, закончив накрывать на стол, подкрашивает теремок белой краской и прибивает на место оборвавшуюся гирлянду с лампочками.
В этом доме нет ни кошек, ни собак, только еж по кличке Руди. Как-то раз супруги услышали в саду странное шуршание. Профессор, надев на всякий случай резиновые сапоги (вдруг змея?), взял палку и осторожно приоткрыл ею пластиковый пакет, из которого доносился шум…
– Это был ежик! Мы были в полном восторге, но не могли понять: что еж делает в пластиковом пакете? Пластик же неэкологичен. Мы этот пакет выбросили, а взамен построили ежу жилище из картона и древесной шерсти. Но эта прекрасная комната ежу показалась скучной, и он больше в ней не появлялся. Нашел себе где-то другую. Но где – мы не знаем. У нас есть большая терраса, это огромная квартира для одного ежа, 55 квадратных метров! Роскошные апартаменты. Как-то раз мы его снова увидели: Руди спал рядом с этой террасой, в зарослях бамбука. И громко храпел.
Профессор Людвиг живет между Гамбургом и Берлином. Когда ему нужно читать лекции в Гамбургском университете, он выходит из дома на рассвете, едет в поезде с «трудовым» ноутбуком и рискует, увлекшись работой, проехать свою станцию. Полдень – начало занятий. Восемь вечера – конец рабочего дня. Можно поесть и ответить на электронные письма. Каждый день он получает 70–80 посланий. Пожалуй, профессор в этом мог бы соперничать с канцлером ФРГ Ангелой Меркель, которая, по данным журнала Stern, успевает за день ответить на 70 sms-сообщений. Во время отпуска он использует для отдыха и путешествий лишь две недели из шести, а оставшиеся четыре работает в саду за ноутбуком.
– Хобби? На это у меня нет времени. У меня есть жена, но это больше, чем хобби, – смеется профессор. – Сад есть, это тоже мое хобби. И музыка. Но я не играю ни на чем, только слушаю. Вот выйду на пенсию – научусь играть на саксофоне!
Они с женой могли бы создать необычный музыкальный дуэт, если только существуют произведения для саксофона с барабаном. Кордула играет на барабане в группе «Зеленые ежики». Заботится о целом заповеднике кактусов (их уже более 30), лихо чинит все сломанное в доме и мастерит сувениры из дерева. И жонглирует разноцветными мячиками не хуже цирковых артистов.
Когда-то профессор Людвиг посвящал большую часть времени игре на органе, но в итоге стал журналистом – общительным, въедливым, упрямым, вечно увлеченным очередным громким расследованием. Таким он остается и сейчас, несмотря на профессорскую степень и тысячи лекций, прочитанных немецким и российским студентам.
– Учился я плохо. И вообще считал, что школа ужасна. Все, чему там учат, казалось допотопным и устаревшим. Я был из тех, кто приходил в школу последним, а домой уходил первым…
– Но, может быть, у вас все же были любимые предметы?
– Да! История, география и биология. Вообще-то я сначала хотел быть биохимиком. Но учился музыке. На вступительных экзаменах нужно было играть перед комиссией, а потом писать сочинение. И я написал о каком-то биохимическом явлении. Экзаменаторов это не обрадовало, но все-таки меня приняли.
 | ||
| Живописные заросли сада – гордость семьи
Людвигов. Фото Юлии Бондаренко |
Скоро молодой музыкант Йоханнес Людвиг понял, что «сидеть в башне из слоновой кости» и заниматься искусством – жизнь, которая ему не подходит. С консерваторией было покончено. Журналистика! Вот что его привлекало.
– Интервью со знаменитостями? Нет, их у меня почти не было. Эти известные люди любят рассказывать о себе красивые истории, которые часто оказываются неправдой. Создают внешний позитивный образ. А мои материалы всегда были о том, что внутри.
Исключением стало интервью с бывшим канцлером ФРГ Гельмутом Шмидтом. Тогда профессор снимал фильм о «деле Spiegel», когда сотрудники журнала во главе с издателем и главным редактором Рудольфом Аугштайном были арестованы и призваны к суду за жесткую критику министра обороны Франца-Йозефа Штрауса.
– Гельмут Шмидт был тогда сенатором по внутренним делам в Гамбурге – там же находилась редакция Spiegel, поэтому хорошо разбирался в сложившейся ситуации, – поясняет Людвиг. – Он был очень милым, очень честным и искренним. Хотя, конечно, у меня абсолютно иное мнение по многим политическим вопросам. Заполнить ФРГ ядерным оружием, на мой взгляд, плохая идея. И увольнять из государственных учреждений людей со слегка коммунистическим мышлением тоже плохая идея. Но, главное, канцлер был честным и открытым…
Журналистика захватила его надолго. Газеты Zeit, Tageszeitung и Wirtschaftswoche, журнал Stern, радио «Берлин–Бранденбург», Westdeutsche Rundfunk («Западногерманская радиокомпания»), Norddeutsche Rundfunk («Северогерманская радиокомпания»). О том, как крупные фирмы занимаются обманом при поддержке государства, вышла целая книга с ироничным названием «Инструкция по обману».
Позже Людвиг организовывал в Свободном университете Берлина занятия для журналистов, которые ощущают нехватку профессиональных знаний.
– Я тогда ясно увидел, что журналистом быть очень сложно, слишком мало денег приносит этот труд, – вспоминает профессор. – Я стал думать: как можно заработать, публикуя материалы в газетах, выпуская их в эфир? В итоге написал диссертацию по истории медиаэкономики под названием «От Иоганна Вольфганга Гете до новостного журнала Spiegel».
Он мечтал, чтобы журналисты зарабатывали много. А еще – чтобы им была всегда доступна информация, особенно та, которая сознательно скрывается. Как-то раз профессор решил почитать материалы, авторы которых получили престижную премию «На страже ежедневной прессы». И не смог.
– Мне говорят: материалы в архиве, нужно подождать столько-то, сделать то и это, и тогда, может быть, вы их получите. Я возмутился: как так? Такие хорошие тексты никто не может прочитать?
Тогда у профессора и возникла идея проекта «Документальный центр anstageslicht.de». Это необычный сайт – смесь виртуальной библиотеки, энциклопедии и базы данных для журналистов, владеющих немецким и английским. Огромная подборка публикаций в жанре расследования, подтвержденная информация из «анонимных источников», документы, проливающие свет на поступки многих людей, – все это хранится на портале. Множество материалов про Россию: оппозиция, коррупционные скандалы. Слова «откат» и «кумовство» профессор выучил раньше, чем «здравствуйте» и «до свидания». Над материалами о России каждое лето работает команда студентов из Москвы.
– Что нужно человеку, чтобы быть успешным? Цель нужна. Идея какая-нибудь. У меня сейчас цель такая: чтобы через несколько лет о виртуальной платформе anstageslicht.de знал каждый человек в мире и материалы были на всех языках. И на русском тоже. Москва мне нравится. Москва и Берлин очень похожи. Ваша столица, конечно, намного более шумная, многолюдная. Но в обоих городах живут абсолютно разные люди, с разными интересами. И нет больше города в России, где было бы столько газет, как в Москве. Про Берлин можно то же самое сказать. Буквально у каждой некоммерческой организации своя газета. Гамбург тоже интересный город: там находятся редакции онлайн-версии Spiegel, газеты Zeit. Но он не такой яркий, более спокойный. Берлин и Гамбург в Германии – как Москва и Санкт-Петербург в России.
