Фотографии не горят

Йозеф Судек во время съемок.
Фото с сайта www.josefsudek.net

Самая запоминающаяся картинка детства – отец, колдующий в темной кладовке с красным светом над очередной фотографией. Мы с братом, затаив дыхание, сидим смирно в уголке и следим за процессом. «1, 2, 3, 4…» – медленно считает отец и, ухватив фотобумагу щипцами, опускает ее в проявитель. Иногда мне или брату дозволяется подвигать проявляющуюся фотографию, чтобы проявитель равномерно покрыл ее поверхность. Помню то мое первое потрясение, когда отец, посмотрев на фотографию, без раздражения отправляет ее в мусорное ведро. Потом вторую, третью… Скоро я привыкаю к тому, что из целой пленки он отбирает совсем маленькую часть кадров. Но все равно ужасно жаль. «Для фотолюбителя это уж слишком, – ворчит в эти минуты моя мама. – А вы еще долго будете этой химией дышать? Марш отсюда!» – прикрикивает она на нас с братом. Мы нехотя бредем из кладовки, прихватив папин мусор… Критерии художественности фотографии вырабатывались тогда самими же фотолюбителями и были порой очень высоки.

Мало что изменилось в этой области с тех пор, ведь даже сама история и теория фотографии рождались на глазах еще живущего поколения. Чешский теоретик фотографии Анна Фарова незадолго до своей смерти в 2010-м в одном из интервью с упреком сказала, что теория живописи возникла только в эпоху Возрождения, так почему же все хотят видеть теорию фотографии готовой уже сегодня? Прошло ведь каких-то 150 лет. Кстати, сама Анна Фарова сделала немало, чтобы приблизить эту теорию к завершению... «Не было бы Анны Фаровой, не было бы открытий для мира многих знаменитых чешских фотографов», – услышала я от смотрителя галереи Вацлава Шпалы Павла Лагнера во время недавней поездки в Чехию. Мало того, что мешают собственные критерии автора, так еще и надо, чтобы фотографию, которая уже сама по себе ценна, что отражает время, оценили критики? А без них? «Не думаю, что без Фаровой не было бы Судека, – опровергла эту мысль куратор выставки в Доме-музее Йозефа Судека Луция Млынаржова. – Он все равно бы был. Талант всегда находит почитателя, пусть даже после смерти». И поправилась: «Но лучше ему помогать».

В Доме-музее Йозефа Судека, известного любителям фотографии во всем мире, как, впрочем, и любому человеку, интересующемуся искусством, я оказалась на выставке молодой выпускницы Пражской академии искусств. Девушка работает, продолжая традиции мастера. Одно время у устроителей выставки была даже мысль, чтобы фотографы попробовали снимать старой камерой художника. Это было бы настоящим продолжением традиций. Но эта девушка, выставку которой я посетила, подражает всего лишь стилю Судека, который пережил многое, даже конструктивистские увлечения чешской фотографии, но остался верен классической светописи. Хотя снимает цифровой камерой. Сам фотохудожник даже в пору существования удобных фотокамер (а он прожил достаточно долгую жизнь) снимал допотопными, тяжелыми и неуклюжими камерами. Одну из таких камер с его любимым форматом 30х40 я увидела в доме-музее. Небольшая, но все равно очень неудобная, если принять во внимание еще и тот факт, что знаменитый фотограф снимал одной левой рукой. В Первую мировую войну он был ранен. Вроде не опасно, но развилась гангрена, приведшая в конечном итоге к ампутации руки. Снятые этой допотопной техникой работы Судека – не слепки с реальности, они словно из сказочной ирреальности. Его световая живопись здорово передает полутона, воздух, пространство. Это же делает его работы интересными для подражания.

Фотолюбители сами вырабатывают критерии художественной фотографии. Фото Reuters

«Принцип составления коллекции, который сегодня продолжают создатели фондов ППФ Арт, ввела еще Анна Фарова, – рассказывает наш гид Марция. – Она предлагала не ограничивать собрание работами известных авторов. В ряды фотографов, писавших первые страницы истории, должна обязательно вливаться новая волна современных художников, уже получивших специальное образование». ППФ Арт – это небольшая структура, состоящая из нескольких профессионалов экспертов, является подразделением компании, основной вид деятельности которой связан с далеким от искусства делом. Однако галереи открыты для публичного посещения.

Разброс во времени фотографий, хранящихся в загашниках коллекции, – более века. Самая старая из фотографий датируется 1908 годом. Хранить их достаточно трудно, ведь они представляют собой сплошной эксперимент над техникой печати. Многие из авторов, особенно тяготеющие к пикториализму, обращались к довольно сложным техникам: гуммиарабиковый принцип, олеография, резинотипия. Есть и знаменитый Дртикол. В пикториальную эпоху фотографии он был одним из ведущих представителей этого направления в мире. Правда, более он известен сегодня своими фотографиями с обнаженными натурщицами. В начале 30-х годов он разработал новую систему образов, которую назвал «фотопуризм». Вместо реальных женщин в композициях появляются вырезанные из картона или фанеры силуэты, напоминающие женские. В коллекции ППФ Арт есть Драгомир Ружичка, основоположник Американского общества фотографов-пикториалистов, приехавший в 1921 году в Прагу. И другие представители всех направлений и течений в истории мировой и чешской фотографии.

Дворик перед домом Судека полон почитателей его таланта. Темнеет рано, зажглись фонари. Но люди не спешат расходиться. И сам внутренний двор, где стоит этот крошечный одноэтажный домик, теперь все больше напоминает сказочный мир фотографий мастера. В самом доме почти ничего не осталось от той жизни. Он горел спустя несколько месяцев после смерти владельца. В этом пожаре серьезно пострадала сестра фотографа. Сгорело почти все имущество, за исключением нескольких вещей и коробки со снимками. Фотограф ничего не выбрасывал, он просто складывал «отбракованные» им кадры в коробку. Этот «брак» сегодня принадлежит ППФ Арт. Таких работ больше нет ни у кого. Что позволило компании издать отдельный альбом под названием «Интимный Судек».

Фотолюбители сами вырабатывают критерии художественной фотографии. Фото PhotoXPress.ru

Я сразу вспомнила дом-музей в Ясной Поляне, где была некоторое время назад по заданию редакции. Там, в загашниках музея, нам показали мешок с содержимым мусорной корзины. Софья Андреевна велела «законсервировать» корзину сразу после смерти Льва Николаевича. В последующей за печальными событиями суете про мусор забыли. И нашли чуть ли не столетие спустя. Радость была безмерной. Так что я понимаю этот восторг первооткрывателя, когда эксперты ППФ Арт демонстрируют посетителям своего хранилища раритеты, которые хранятся в специальных контейнерах и запечатаны в особую бумагу, не вступающую в химическую реакцию с фотографией.

Все-таки как хорошо, что Судек не уничтожал содержимое своей «мусорной корзины». И мы имеем редкую возможность – понять принципы работы его критериев художественности фотографии. Говорят, что скоро коллекция ППФ должна приехать в Москву. До встречи с интимным Судеком!