Не повезло в Москве, повезло в Дели

В Золотом храме готовы принять каждого независимо от его веры.
Фото автора

В свои 55 лет Кулвант Сингх успел много чего повидать. В начале лихих 90-х проведал, что в России с куртками и прочим ширпотребом из кожи дефицит. Решил: нужно отправляться в Москву, открыть там торговлю индийскими кожаными изделиями.

Приехал, доставил товар. Увы, не пошел перспективный бизнес. Конкуренты стали угрожать, требовали пустить их в долю. Один вызвал индийца на разговор, навел пистолет. Кулвант понял – надо сматывать удочки.

Зла на нас не держит. Русского не знает, но слова «магазин», «водка» запомнил на всю жизнь. После неудачной экспедиции в Россию попытал счастья в Англии. Правда, уже не в торговле, а в профессии, которую освоил с детства, – за баранкой.

«Англия – хорошая страна. И заработки там хорошие. Но хорошая не для всех. Семью перевезти не разрешили», – говорит Кулвант. Понятно, у Лондона и так хватает неприятностей с выходцами из бывших колоний, особенно из Пакистана. Лишние иждивенцы Британии не нужны.

Пришлось вернуться домой. Чем заняться? Над сикхами посмеиваются, сочиняют анекдоты, как когда-то у нас про грузин. Пример. Сикх приказывает работнику: «Полей растения в саду». Работник отвечает: «Зачем? Дождь идет». Сикх: «Ну и что? Возьми зонт».

Словом, шутят над сикхами, но знают: кто-кто, а они не пропадут. Вот и Кулвант не пропал. Стал работать таксистом, потом создал свой автопарк из семи машин, нанял шоферов. Сын, хотя и окончил колледж, получил диплом по модной специальности – business administration, а работы не нашел. Тоже сел за баранку. У фирмы хорошая репутация. Если правительству нужно обслужить гостя, чиновники обращаются к Кулванту. И он не подводит.

Словом, в Дели дела складываются неплохо. Но все же, когда есть время, он отправляется на свою малую родину – в Пенджаб. Там живет отец, там расположена главная святыня сикхов – Золотой храм в Амритсаре.

Увы, побывать в этом городе вместе с моим знакомым не довелось. Но благо, доступ в храм чужестранцу не заказан: нужно только чем-нибудь накрыть голову и оставить обувь у входа.

Когда, выполнив это предписание, я вместе с толпой паломников двинулся по мраморному мосту через пруд, вершина святилища сияла позолотой на солнце, а разноцветные одеяния женщин и синие, алые тюрбаны мужчин причудливо отражались в воде. Впечатление праздничности происходящего подчеркивала мелодия гимнов, которую уверенно вели четыре бархатных голоса певцов, усиленные динамиками.

Но вдруг пение смолкло, и паломники неспешно двинулись к залу, где все было уже готово к обеду. Золотой храм – не только обитель для верующих, но, вероятно, еще и самая большая в мире бесплатная кухня.

У дымящихся котлов с похлебкой из чечевицы весом более трех тонн колдуют с деревянными ложками, каждая размером с весло, бородатые босоногие мужчины. Они щедро сыплют в аппетитно пахнущий суп лук, чеснок и обжигающий красный перец.

Перед трапезой тысячи добровольцев мыли полы, резали лук, лущили горох, снимали кожуру с чеснока. Они же отмыли 40 тыс. металлических тарелок и ложек.

Здесь каждый может пообедать, не платя ни рупии. В будние дни бывают примерно 80 тыс. посетителей. В выходные приходит еще больше народу.

Такова традиция. Постулаты сикхизма, родившегося в XV веке, отвергают деление людей на касты, которое лежит в основе индуизма – религии, исповедуемой подавляющим большинством индийцев.

В праздничные дни Золотой храм выглядит особенно привлекательно. Фото Reuters

Основал общинную кухню в XVI веке третий гуру (мудрец и вождь) сикхов Амар Дас. Ее цель, говорил он, состоит в том, чтобы поставить всех людей в равное положение. В музее, созданном при храме, висит картина, на которой изображена жена одного из гуру. Она работает на общинной кухне рядом с простыми людьми.

В храме может отобедать и индус, и мусульманин, любой человек независимо от его веры. В этом смысле обитель служит символом многообразия и терпимости, присущей Индии. С самого своего рождения это государство, сохраняя приверженность принципу веротерпимости, сумело, несмотря на отдельные вспышки религиозного фанатизма в последние два десятилетия, наладить вполне доброжелательные отношения между людьми, исповедующими совершенно разные взгляды на то, что есть бог и что такое душа.

Кулвант Сингх говорит, что каждый раз, посещая храм, он испытывает радость, чувство умиротворения и покоя.

Однако Золотой храм не всегда был тихой обителью. В 70-х и 80-х годах часть сикхов подняла мятеж, требуя создать для единоверцев отдельное государство в Пенджабе. Лидер одной из воинственных сект с приверженцами укрылся в храме. Премьер-министр Индира Ганди в 1984 году приказала армии очистить его от вооруженных повстанцев.

Операция не обошлась без крови. Много боевиков погибло. Храм тоже пострадал. Одна трагедия повлекла за собой другую. Двое охранников Индиры Ганди убили ее в отместку за штурм храма.

Эти потрясения не поколебали устои государства, его верность секьюларизму. Сикхи остаются частью мейнстрима в политике, бизнесе, искусстве. Манмохан Сингх, нынешний глава правительства Индии, по вероисповеданию – сикх.