Здесь Пушкин мылся!

Около мемориальной доски на «Чрели абано» с цитатой А.С.Пушкина задерживаются посещающие баню тбилисцы и иностранцы.
Фото автора

Каждый коренной тбилисец считает обязательным хотя бы раз в год сходить в серные бани, расположенные в старом городе – квартале Абанотубани (Банный квартал). Это дань традициям. Раньше, в XIX–XX веках, серные бани кроме основной несли функцию нынешних клубов. Здесь встречались, обсуждали насущные вопросы, заключали сделки, после мытья устраивали кутежи (спектакль «Ханума» помните?) и даже тайные смотрины – родственницы будущего жениха по договоренности со свахой разглядывали ничего не подозревающую девушку на предмет наличия физических недостатков. Для женщин бани замещали еще и салоны красоты, в которых они испытывали нехитрые парфюмерные новинки того времени.

Появление первых обустроенных серных бань в Тифлисе связывают с Ага Мохаммед-ханом, совершившим разрушительный набег на город в 1795 году. Георгиевский трактат о протекторате России над Грузией уже был подписан, но войска еще не перевалили через Кавказский хребет. Коварный азиат, разорив Тифлис, взялся осматривать, что здесь еще имеется. И был поражен обилием горячих природных источников, так же как за много веков до этого сварившемуся в одном из таких источников подстреленному фазану удивился охотившийся царь Вахтанг Горгасали. Царь повелел заложить здесь город и назвать его Тбилиси (Тбили – с груз. теплый). А Мохаммед-хан, смекнув, приказал построить баню. Так возникла первая тифлисская баня – «Чрели абано» («Пестрая баня») с разноцветным мозаичным фасадом. Рядом с ней впоследствии были построены Бебутовская, Сумбатовская, Зубаловская – по фамилиям владельцев, и др. Все они потом много раз были переименованы, перестроены и т.д. А вот «Чрели абано» почти сохранила свой первозданный вид: с пестрой мозаикой, мраморными лежаками, отверстиями в куполах для света и воздуха, сквозь которые местная шпана заглядывала в женские отделения, вызывая раньше вопли и обмороки, а теперь, с упрощением нравов, – вопли и проклятия. Именно здесь купался Александр Сергеевич Пушкин, направлявшийся в Арзрум (по Пушкину) в 1829 году. Ушлые банщики на вопрос иностранного гостя: где, мол, именно мылся поэт, просят несколько минут подождать – занято, дескать, и отводят его через некоторое время к мраморному лежаку: вот здесь его натирали, а в этом бассейне он обмывался. Разводилово, конечно, еще то! Зато терщик (он же мекисе или джамадар) получает повышенный гонорар, а иностранец доволен вдвойне: его натирали, массировали, выламывали ему конечности именно на том месте, где и самому Пушкину!

«Натирали», «массировали», «выламывали конечности» – непременные процедуры в тбилисских банях. А после погружения в бассейн с горячей водой с естественной примесью серы чувствуешь себя заново рожденным. Впрочем, запах серы может сыграть и злую шутку. Норвежский фотограф Тор Енсен, гостивший у меня в тяжелые 90-е годы, наотрез отказался от купания: мрачное в беспросветной ночи (Грузию захлестнул энергокризис) здание самой бани, гулкое эхо журчащей воды в пустых темных помещениях, смутный силуэт показавшегося вдали банщика, запах серы... «Дэвил!» – Тор, побывавший в различных передрягах, способствовавший заключению мира между двумя враждовавшими африканскими племенами и по этой причине едва не ставший их почетным вождем, пулей вылетел из «Чрели абано» и за время пребывания в Тбилиси уговорить его испытать банное блаженство так и не удалось. Собственно, бани из-за упоминавшегося энергокризиса и вообще тяжелой ситуации работали нерегулярно, а когда открывались, то огромный наплыв людей лишал кайфа: помыться бы побыстрее да убраться восвояси. Но в те годы природа сама позаботилась о тбилисцах – в один прекрасный день недалеко от Абанотубани вдруг забил термальный источник с такой же горячей сернистой водой, и можно было мыться на улице совершенно бесплатно в любое время дня и ночи. Энергокризис минул, бани работают едва ли не круглосуточно, а та струя, как говорят, продолжает бить, и хозяина на нее, как ни странно, пока не нашлось. А что, собственно, представляет собой процедура купания в тбилисских банях?

Вот как ее описал Пушкин: «Я остановился в трактире, на другой день отправился в славные тифлисские бани... горячий, железо-серный источник лился в глубокую ванну, иссеченную в скале. Отроду не встречал я ни в России, ни в Турции ничего роскошнее тифлисских бань... Хозяин оставил меня на попечение татарину-банщику. Я должен признаться, что он был без носу; это не мешало ему быть мастером своего дела. Гассан (так назывался безносый татарин) начал с того, что разложил меня на теплом каменном полу; после чего начал он ломать мне члены, вытягивать суставы, бить меня сильно кулаком; я не чувствовал ни малейшей боли, но удивительное облегчение. (Азиатские банщики приходят иногда в восторг, вспрыгивают вам на плечи, скользят ногами по бедрам и пляшут по спине вприсядку.) После сего долго тер он меня шерстяною рукавицей и, сильно оплескав теплой водою, стал умывать намыленным полотняным пузырем. Ощущение неизъяснимое: горячее мыло обливает вас как воздух!.. После пузыря Гассан отпустил меня в ванну; тем и кончилась церемония».

Состязаться в описании с Александром Сергеевичем я не осмелюсь. Тем более что банная процедура с тех пор не изменилась. Разве что почти обязательным сразу после купания стал чай с айвой или душистым яблоком и с твердым сахаром вприкуску.