Николай Климонтович
Автовладельцам и завидуют, и сочувствуют: они хозяева и одновременно рабы своих машин.
Фото Натальи Преображенской (НГ-фото)
Продолжать или вы сами посчитаете с помощью калькулятора или даже в уме? Потому что подсчет элементарный. В среднем начинающий автомобилист с признаками неуверенности вождения платит в день эксплуатации своего авто на улицах нашего города будущего симпатичным и улыбчивым сотрудникам ГИБДД 100 у.е. Считается, правда, что повальная компьютеризация остановит милицейскую коррупцию, но в этом случае придется платить государству – может быть, меньше, но чаще. И вот, вдоволь поплутав по односторонним улицам, которые еще вчера были двусторонними, пережив страх бесплатной, как уверяет мэр, эвакуации на какие-то неведомые дальние площадки отстоя, потому что парковаться как было негде, так и продолжает быть, к вечеру счастливый автолюбитель с дрожащими ногами въезжает в свой двор...
Там, ясное дело, он вытаскивает магнитолу, если она вытаскивается, и несет домой вместе с прочим дорогим ему как память скарбом, который никак нельзя оставить на ночь ни в салоне, ни в бардачке, ни даже в багажнике, – включая запаску. Если магнитола не вытаскивается, то, будьте спокойны, к утру умельцы справятся с этой проблемой. Потому что ваша сигнализация, тоже вставшая в копеечку, отключается мастерами за две секунды. Хорошо если на месте останутся колеса и лобовое стекло, а сама машина будет сиротливо ждать бедолагу хозяина. Хорошо потому, что и самой машины тоже вполне может на месте не оказаться.
И вам все это надо? Вы любите свою головную боль? И все только затем, чтобы, постояв два часа в пробках, попасть наконец к месту назначения, куда в метро вы могли подъехать за полчаса?
Да, нам это надо, говорят упертые горожане и безо всякого удержу продолжают покупать автомобили. Статистика говорит, что в среднем на столичную семью уже приходится 2,3 автомобиля. Наверное, дело в том, что на фоне неудержимого удорожания квадратного метра недвижимости умные и прагматичные москвичи, желающие как можно скорее вложить честно заработанные деньги, которые жгут им карманы ввиду навалившейся инфляции, бросаются скупать движимость, раз на другое не хватает.
Оно, конечно, выходит дешевле, и даже в обслуживании доступнее, чем если бы вы купили новую квартиру в доме пониженной монолитной элитности без полов, окон и сантехники и должны были еще выложить деньги за аренду прилегающих загаженных земельных площадей, что выйдет много дороже, чем даже членство в автостоятельном кооперативе. Причем это действительно вложение так вложение: теплые гаражи дорожают едва ли не быстрее жилья, а ведь в них вполне можно жить. Во всяком случае, отдыхать от жизни. Известны случаи, когда в ямах своих гаражей продвинутые граждане сооружали сауны, в глубине оборудовали бар с цветомузыкой, а отдельные спальные места там не требуются: наготове салон собственного автомобиля, куда при желании можно положить от одного до трех гостей любого пола.
Нет, что ни говори – выгодно. Ведь комплектующие для вашего красавца сейчас дешевле элегантного комфортабельного унитаза. За пару недель в соответствующем заведении сервиса вам закажут и получат из-за границы какой-нибудь карбюратор для вашего «опеля» или стартер для вашего «вольво». И все недорого, так, за несколько сотен баксов. Все ж таки не новые полы настилать из паркета под дуб. И никаких проблем с ДЭЗом, упорно занимающимся реформой ЖКХ путем присылания вам квитанций с суммами коммунальных платежей, растущими в геометрической прогрессии. Хотя нам недавно громко обещали прогрессию арифметическую┘
Ну, не знаю. Мне интересны случаи, когда, утомившись от обслуживания своего автомобиля, люди продают его, увольняются с работы и сидят дома, изредка выбегая в ближайший парк трусцой. Или идут до магазина пешком, что тоже, конечно же, хороший моцион. Мой сосед подсчитал, что так ему обходится много дешевле. Пенсии тещи и зарплаты жены хватает расплатиться за квартиру и газ, от телефона он отказался – у жены на службе есть. Перешел на диету. Говорит, что вся необходимая одежда у него есть, книг покупать не надо, потому что, занимаясь автомобилем, не имел времени прочитать то, что есть в доме, телевизор же – прибор не слишком энергоемкий, хотя он подумывает перейти на радиоточку – новости ведь везде те же. Следующий шаг, который он лелеет в мечтах, это сдать свою квартиру на проспекте Мира и переехать на дачу в ближнее Подмосковье, а жить на разницу. Его фантазии идут еще дальше: дачу можно сдавать на лето, а самому податься в деревню, прихватив удочки. Там тоже большая экономия, поскольку единственным видом алкоголя, который признают местные жители, остается низкой себестоимости самогон┘ Я завидую ему. Этот человек идет в ногу с веком. Я рассказал ему, как живут троглодиты в пустынях Северной Африки. Он страшно заинтересовался. Потому что пещерный быт все ж таки лучше, чем московские пробки.
