"Блошиный" бизнес по-ярославски

Сколько ни боролись с барахолками, они всегда побеждали.
Фото Дмитрия Шиманского

-Оленьи, - постукал ногтем по желтому срезу рога бравый бородач в бейсболке и джинсах, показывая одежную вешалку из ветвистых рогов. - Натуральная кость. Прошу двести рублей, но могу отдать и дешевле.

Когда, где и от чьей злой пули сложил голову лесной красавец олень, никто здесь продавца вешалки спрашивать не будет. Не тот случай: мы на "блошином рынке" Ярославля. Здесь, рядом с новым авторынком "Старого города", раз в неделю прямо на проезжей части улиц под окнами частного сектора на мешках, старых покрывалах и скатертях раскладывают кто чем богат труженики воскресной барахолки.

Кто они, просветил все тот же "рогатый" продавец, когда мы рискнули-таки спросить его, какая нелегкая привела его сюда:

- Я безработный. Мои товарищи по несчастью, наверное, здесь каждый второй. Такой ответ вас устраивает?

Кое о чем у местной публики и спрашивать не приходится, и так все видно. Прямо из багажников торгуют запчастями к машинам, по большей части снятым с производства, автомобилисты всех возрастов. Разным чердачным хламом и бытовым неликвидом, как всегда, богаты пенсионеры. Кустари-умельцы торгуют заглушками для печей, самодельными запорами для сараюх, кухонной хитрой утварью вроде шинковки для нарезки картофеля на чипсы.

Только здесь какой-нибудь растеряха найдет взамен старому подходящий футляр к своему древнему фотоаппарату. Меломан может купить по "остаточной стоимости" проигрыватель для пластинок, а коллекционер советского ретро - к примеру, значок "Ударник коммунистического труда".

Наивно думать, что "блошиный рынок" весь как на ладони. Ну да, слоняющихся якобы без дела востроглазых цыганок отличишь и так. А вот продавцов "паленой" водки в лицо знают только их постоянные клиенты. Краденое здесь "на рогожах" не раскладывают. Эта торговля по случаю, из-под полы, в сторонке.

Но и на развалах чего только не увидишь. Подержишь в руках и пиратскую кассету, и школьный учебник со штемпелем областной детской библиотеки. Нет, конечно же, таскать книги из библиотек нехорошо. Но, во-первых, сколько их за последние годы позакрывали со всем их хозяйством книжным, во-вторых, по сравнению с тем вон не иначе как спиленным на погосте крестом из нержавейки это еще цветочки.

...Торговка покривилась ртом, будто съела что-то кислое. Не сразу и догадаешься, что эта незнакомая женщина неопределенного возраста в парусиновой куртке с надвинутым на брови капюшоном именно вам улыбается:

- Таня я, скоковская.

Пришлось, по-свойски кивнув, сделать вид, что мы давно знакомы. А заодно уж и взглянуть, чем торгует эта приветливая Таня скоковская. Еще и прицениться не успеваешь, а она "по знакомству", смотришь, уже заботится, как бы мы впросак не попали, если надумаем что-нибудь купить:

- Вяжем носки на пару с соседкой, это наш бизнес, - показывает на аккуратно разложенные по краю мешковины носки, детские и взрослые. - Эти вот очень теплые, из собачьей шерсти, а те, детские, пушистенькие, скажу вам по секрету, - чистая синтетика.

Рассеянно рассматриваем Танин товар, разложенный внаброс: колеса от детской коляски, ножны от охотничьей финки, пластмассовые игрушки, алюминиевое навершие флагштока с пятиконечной звездой. Цены - от трояка до тридцатника.

Тут-то пришлось стукнуть себя ладонью по лбу. Осенило: скоковская Таня - это ведь та самая Татьяна из добытчиков-завсегдатаев городской свалки в Большом Скокове.

В молодости была она машинисткой в райкоме партии. В недобрый час вся Танина жизнь наперекосяк пошла. Отсидела за убийство опостылевшего муженька, вернулась по амнистии - ни кола, ни двора, вот и подалась на Скоковскую горку.

Слухи о скором закрытии "блошиного рынка" чиновники сферы услуг мэрии Ярославля не подтверждают. Хотя все как один признают: что-то, дескать, нужно делать с подобной беспризорщиной. Налоговикам эта публика неинтересна, у милиции, как всегда, "людей не хватает", да и было бы кого на барахолке штрафовать за "несанкционированную торговлю".

- Моя боль, - напрямик признался заместитель главы администрации Фрунзенского района Ярославля Вячеслав Скороходов. Он-то как раз знает, что именно надлежит делать, чтобы было в Ярославле цивилизованно обустроенное место, где горожанин (как во Франции, Германии, Испании) может продать то, что ему больше не нужно.

Барахолки, как известно, были всегда - достаточно вспомнить Гиляровского - и сегодня никуда от них не деться. Даже, как сказано выше, в упомянутых цивилизованных странах. Правда, похоже, только в России они приобрели столь широкий размах. Может, это уже что-то ментальное. Ведь даже в "брежние" времена барахолки были. И сколько с ними ни боролись, они всегда побеждали. Их сносили, а они возрождались, словно фениксы российской действительности.

И неправда, что "блошиные рынки" посещают только бедные, экономящие копеечку на всем и вся. Для значительной части граждан, живущих, скажем так, чуть выше пресловутой черты бедности, хождение по барахолке стало чем-то вроде хобби. Бывает, идешь по рынку, глазеешь (но особо зевать тоже не надо - у щипачей-карманников, как известно, выходных не бывает) на прилавки, глянь - и нашел что-то любопытное. Безделушку какую, к примеру. Приценился, купил. Пришел домой, посмотрел на нее еще раз и подумал: "А какого рожна я ее приобрел-то?"

Ну, а для коллекционеров, библиофилов и прочих любителей всяческих "древностей" тут просто Клондайк. Походить, покопаться, найти "раритет", который не один год разыскивал. Что-то взять для коллекции, что-то для обмена. Да просто подержать в руках вещь, которую, кто знает, не то что деды наши, а прапрадеды делали.

И еще одно любопытное качество есть у отечественных барахолок. Они, как правило, не приживаются на новых местах. В Ярославле, к примеру, созрели планы перебазирования барахолки на территорию авторынка "Старый город". Там уже поставили для нее столы под навесом, пригласили вольных коробейников: торгуйте, мол, как белые люди и денег с вас попервоначалу брать не будут. Но те столы по-прежнему пустуют. На приглашение никто не откликнулся.

Ярославль