О диве, которой в Париже поставлен памятник

Итальянской актрисе Свеве Алтиви, сыгравшей Далиду, пришлось выучить французский и научиться петь. Кадр из фильма

Биографическая лента французского режиссера Лизы Азуэлос далеко не первый фильм, посвященный Далиде, – были и художественные, и документальные картины. Новую отличает своего рода сочетание этих двух форматов: с одной стороны – очень подробное жизнеописание и точный кастинг (главные действующие лица невероятно похожи на своих реальных прототипов), с другой – превращенный в художественный прием упор на драматическую, даже трагическую сторону истории. Что в итоге не идет фильму на пользу, и вместо эпоса, которого вполне заслуживает такая героиня, как Далида, получается не более чем мелодрама про женщину трудной судьбы.

С этим фактом, впрочем, не поспоришь. Пережив непростое детство в Каире, где одноклассницы дразнили ее уродиной за ношение очков и где ее отца-музыканта посадили в тюрьму, заподозрив в пособничестве нацистам, итальянка по происхождению Иоланда Джильотти перебирается во Францию. На одном из музыкальных конкурсов юную певицу замечает видный продюсер Люсьен Морисс – именно он превращает ее в звезду по имени Далида и становится первым мужем, одним из целой вереницы возлюбленных. И одним из тех, кто в итоге покончит с собой – то ли от этой любви, то ли от ощущения собственной ничтожности и несостоятельности на фоне такой величины, как Далида. Такая же участь постигнет и молодого любовника-певца, застрелившегося на фестивале Сан-Ремо, и второго мужа, погрязшего в долгах и надышавшегося газом в машине. И в итоге – саму певицу, посчитавшую свою жизнь невыносимой и наглотавшейся таблеток в 54 года, на очередном пике своей карьеры.

История певицы в фильме идет фоном к истории женщины, и если причины самоубийства Далиды понятны, то причины ее феноменального успеха проговариваются скорее между строк. Не последнюю роль сыграли и голос, и итальянский акцент во французской речи, и внешность – благо актриса Свева Алтиви и Далида похожи как две капли воды, так что гадать не приходится. Но главное, как можно понять из фильма, – искренность, даже откровенность песен. В правдивость того, о чем рассказывала со сцены певица, нетрудно было поверить, ведь она не играла, а проживала их одну за другой. Чтобы не было сомнений, режиссер подбирает к каждому эпизоду подходящий хит, заставляя героиню подкупающе неподдельно страдать или радоваться на сцене. 

С точки зрения кино все это выглядит весьма наивно и просто, этакий хрестоматийный байопик. В этом смысле с героиней Лизе Азуэлос, безусловно, повезло, никакого художественного вымысла для усиления эффекта не нужно, все и так случилось (к слову, снят фильм по книге брата Далиды и непосредственного участника всех событий, продюсера Бруно Джильотти, известного под псевдонимом Ордандо). Авторы, впрочем, слишком уж смакуют подробности личной жизни певицы, которая предстает на экране этакой влюбчивой, неразборчивой, живущей страстями невротичкой, чудесным образом преображавшейся у микрофона и превращавшейся в диву, покорившую Францию, Италию, США, весь мир. 

Этот феномен в картине подается скорее как непреложный факт, чем как загадка, которую интересно было бы разгадать. К разгадке авторы, кажется, то и дело подбираются, но будто бы случайно – вот мужчины погибают один за другим, возможно, в прямом смысле сгорая в свете такой звезды, как Далида, а вот и она сама не выдерживает то ли груза этих трагедий, то ли веса собственного дара. Остается только гадать, на ощупь пробираясь сквозь вязкое, слезливое, излишне надрывное повествование.  Переполненное слишком уж мелкими деталями для такой величины, как Далида, – третьей и последней на данный момент женщины, после Жанны Д'Арк и Сары Бернар, которой в Париже установили памятник.