Вероника Чернышева В октябре 1929 года «Говорит Москва» впервые прозвучало на немецком.
Новости из газеты «Правда» и специальные репортажи с Красной площади в дни торжеств на своем родном языке первой услышала Германия. В Москве возникло на тот момент единственное в мире иновещание. (Только через три года начнет вещать Би-би-си, через 7 лет заговорит «Голос Америки».)
Меньше чем через месяц на «Московском радио» вышла первая передача на французском. Ее вел диктор Альберт Жозеф. Он приехал в Россию еще в 1916-м и Октябрьскую революцию воспринял как воплощение в жизнь идей Парижской Коммуны. Регулярное вещание на английском языке началось в декабре 1929 года. Уже в 30-е четвертым языком первого советского иновещания стал испанский. Вскоре «Московское радио» стало похоже на Вавилонскую башню – оно вещало на 77 языках.
События освещались с точки зрения политики государства. Была и цензура. Но проверить каждое слово было, естественно, невозможно. В советские времена дежурные по редакции должны были строго следить, чтобы в эфир не прошло что-либо «неполиткорректное». Ветераны иновещания рассказывают, что существовало даже правило: запирать на выходные все пишущие машинки в одном помещении, чтобы ни в коем случае никто не написал отсебятины.
Старались работать согласно внутреннему кодексу иновещателей и почти медицинскому принципу «Не навреди своей стране!». Освещали Карибский кризис и крушение Союза. В 1993-м «Московское радио» получило новое официальное название – «Голос России».
Здесь в разное время начинали карьеру Евгений Примаков, Василий Стрельников, Владислав Листьев, Владимир Познер, Сергей Корзун, Михаил Осокин, Юрий Любимов, Михаил Таратута и Евгений Киселев.
Сейчас «Голос России» слышат 160 стран мира. С недавних пор, с появлением канала «Содружество», оно вещает не только на Запад, но и на бывшие союзные республики.
Все, что попадает в эфир, важно знать всему миру. Все, что остается за эфиром, всегда, как правило, уморительно смешно. Так, Михаил Осокин, работавший с 1977 по 1990 год комментатором главной редакции радиовещания на США и Англию, вспоминает, как однажды на иновещание привезли мебель из бывшего особняка Берии. Поставили, разумеется, в кабинеты начальства. Но долго она там не простояла – растащили на сувениры.
Он же рассказывает: «Один из дикторов иновещания однажды бежал из буфета и на ходу пил кофе. И так он спешил на эфир, что недоплатил за кофе 20 копеек! Конечно, бдительные буфетчицы стали кричать ему вдогонку про эти злосчастные 20 копеек и вынудили его вернуться. В итоге взмыленный диктор вбежал в студию и сказал в прямом эфире: «Московское время 10 часов 20 копеек».
Случались и другие казусы. Так, после очередного съезда КПСС, на котором делал доклад Брежнев, поставили песню «Куда ведешь, тропинка узкая». Бдительные товарищи усмотрели в этом злой умысел.
А в день празднования 100-летия Карла Маркса на иновещании поставили передачу «Попугай Карлуша». Конечно, передачу с таким названием срочно пришлось отменить.
