Хозяева божьей искры

Говорят, что премьер-министр Биньямин Нетаньяху советовался с Ицхаком Кадури по политическим вопросам. Фото с официального сайта правительства Израиля

В Израиле разгорается крупный скандал. Одного из виднейших каббалистических авторитетов раввина Йешаягу Пинто обвиняют в том, что он содержал главу Управления полиции по борьбе с организованной преступностью Израиля генерал-майора Менаше Арвива и некоторых других старших офицеров израильской полиции. К следствию подключились не только израильские следователи, но и американское ФБР, подозревающее раввина в различных злоупотреблениях и хищениях десятков миллионов долларов, полученных контролируемыми им организациями от казны на социальные и образовательные нужды. В деле замешан американский конгрессмен Майкл Гримм.

Раввин Йешаягу Пинто довольно молод (1973 года рождения), но считается весьма влиятельным духовным лидером. Он контролирует сеть учебных заведений и синагог «Шува Исраэль» в Израиле и США. Он контролирует социальные службы, которые оказывают помощь старикам, больным и пережившим Холокост. Крупные пожертвования поступают к нему со всего мира, а среди его последователей – известные бизнесмены, политики и общественные деятели.

Тайные советники

Сегодня каббала прочно вошла в мейнстрим не только ортодоксального иудаизма и других течений этой религии, но также светской израильской и еврейской жизни. Израильский реформистский раввин Григорий Котляр рассказывает: «Еще в конце 1990-х годов, когда я учился в иерусалимском отделении Hebrew Union College, руководство учебного заведения отказывалось включать в программу подготовки реформистских раввинов изучение каббалы и сделало это в итоге под сильным давлением со стороны студентов. В результате группа разделилась на две части – условно мистиков и рационалистов. Первые обожали этот предмет, вторые считали его пережитком Средневековья. Но равнодушных не было». Котляр, который в прошлом руководил работой российского движения прогрессивного (реформистского) иудаизма, считает, что среди нового поколения раввинов, в отличие от их предшественников, немало тех, кто увлекается теоретическими идеями каббалы и использует их в своем служении.

В 1920-е годы германско-израильский гебраист Гершом Шолем стал пионером в исследовании каббалы. Он был тогда почти единственным в академической науке, кто занимался изучением еврейской мистики. Сегодня в университетах всего мира есть кафедры и департаменты, где занимаются каббалой. Правда, создается впечатление, что серьезные исследователи, среди них и ученики Гершома Шолема, такие как иерусалимские профессора Йегуда Либис и Моше Иедель, сами пытаются стать немного каббалистами и конкурировать с раввинами. На презентации книги Моше Иделя «Каббалисты в ночи» в 2006 году я спросил его о причинах популярности учения среди светских людей. Идель мне тогда сказал, что люди, которые интересуются различными вопросами «Нью-эйдж», часто не имеют понятия, что все эти идеи можно найти в каббалистических сочинениях. Те, кто в 1960-х годах искал мистические ответы на свои запросы в индийской философии и культуре, нынче в ней разочаровались, и теперь каббала, в том числе и книги самого Иделя, готовы прийти на помощь страждущим потаенной духовности.

При подготовке этой статьи я нашел в израильских газетах много рекламы каббалистики в различных областях – от диетологии до айкидо. Однако мистика, магия, суеверия – все это терминология современной жизни, в то время как есть ученые, считающие, что весь этот светский или христианский дискурс неприемлем для обсуждения иудейских тем. Они требуют использовать аутентичные модели и словарь, понятия из иудаизма.

Так или иначе, но каббала прочно вплетена теперь в саму материю современной израильской жизни. Анархисты цитируют тексты про свободные и самоуправляемые коммуны раввина-каббалиста Йегуды Ашлага. Идеи Ашлага легли в основу концепции выходца из СССР Михаэля Лайтмана, создателя широкого международного движения, проповедующего каббалу как науку. Движение Лайтмана имеет десятки тысяч приверженцев во всем мире, среди них много видных деятелей политики и шоу-бизнеса, предпринимателей.

	Раввин Йешаягу Пинто оказался в центре скандала.	Фото с официального сайта Йешаягу Пинто

Марксисты в Израиле находят в каббале подтверждение идеям классовой борьбы. Их идеи базируются на трудах погибшего во время Холокоста австрийского каббалиста и марксиста Меира Винера. Идеи каббалы вдохновляли и другого известного марксистского мыслителя – Вальтера Биньямина.

Либеральные евреи взяли на вооружение каббалистический принцип «тиккун олам» («исправление мира» на иврите). Вокруг журнала «Тиккун», издаваемого американским раввином Михаэлем Лерером, сформировалось движение, ратующее за общественные изменения, диалог с другими религиями и разрешение арабо-израильского конфликта. Модернисты находят свой путь в каббалу через тексты Кафки и Дерриды, вносивших идеи еврейского мистицизма в свои труды.

В каббале черпают вдохновение израильские консервативные круги, противящиеся политическим и религиозным изменениям. В 2006 году полиция вела следствие против известного каббалиста Лиора Бацри, проповедовавшего против совместных еврейско-арабских школ («Гаарец» от 21.09.06). Отец раввина Пинто, главный раввин Ашкелона Хаим Пинто был среди подписантов «Письма сорока раввинов-каббалистов», запрещавших сдавать квартиры неевреям. Каббалистические идеи и термины используются для пропаганды против смешанных браков и принятия в иудаизм новых людей (гиюр). Вовсю используется идея о том, что мир был создан, когда разбились «божественные сосуды», и по миру было рассыпано множество искорок «божественного огня», которые якобы одухотворили евреев. Согласно этой теории, все остальные не имеют в себе этой «еврейской искры».

В Израиле, как и у его арабских соседей, религия не отделена от государства. А уж от политики религию отделить невозможно. Израильские политические деятели советуются с раввинами-каббалистами по всем важным вопросам. Самым политически активным каббалистом был раввин Ицхак Кадури. Магия личности покойного раввина (умер в 2006 году) действует до сих пор даже в России. Еврейский деятель, живущий в Москве, недавно рассказал на своей страничке в социальной сети, как представители одной из центральных российских телекомпаний пытались получить у него комментарий по поводу «пророчества раввина Кадури о смерти Ариэля Шарона».

Огненный бич политиков

Восемь лет назад, когда врачи спасали впавшего в кому израильского премьер-министра Ариэля Шарона, корреспондент информационного интернет-ресурса «Утро.ру» пошел к иерусалимской Стене плача, чтобы сделать репортаж о молитвах за здоровье недужного. Вместо этого он встретил каббалистов во главе с одним известным российско-израильским деятелем, якобы наложившим на Шарона проклятие «пульса де нура» («огненный бич» по-арамейски) за то, что тот отдал палестинцам часть Земли обетованной. Раньше та же группа наложила проклятие на израильского премьера Ицхака Рабина, вскоре убитого еврейским террористом, который не стал дожидаться, когда божественная кара обрушится с неба.

Шарон и Рабин – далеко не все израильские политики, против которых провозглашалась «пульса де нура». Проклятию подвергались ныне живущий министр обороны Шауль Мофаз, покойный мэр Иерусалима Гершон Агрон и многие другие, прожившие после этого еще много лет. Иерусалимский просветитель Давид Елин, ставший первым в истории объектом «пульса де нура» еще в 1905 году за то, что открыл школу для девочек, прожил после этого до глубокой старости и скончался через 36 лет после «проклятия», в 1941 году. Подвергался «пульса де нура» даже ультрарелигиозный мэр Иерусалима Ури Луполянский. Он вызвал гнев тем, что «недостаточно активно» боролся с проведением международного «парада гордости» ЛГБТ в Святом городе. «Огненный бич» призывали и на долгожителя – израильского президента Шимона Переса. И даже на самого раввина-каббалиста Ицхака Кадури. Правда, видимо, по «недосмотру» сгорел не сам Кадури, а несколько штабов партии, основанной его внуком, отказавшимся поддержать на выборах лидера выходцев из стран Востока раввина Овадию Йосефа. Сегодня трудно найти в Израиле общественную фигуру, хоть однажды не проклятую «пульса де нура», если не в синагоге, то через звонок в редакцию газеты.

Фабрика благословений

Моя первая встреча с одним из великих каббалистов произошла летом 1981 года. Мы возвращались на машине из синайского курорта Шарм эль-Шейх, тогда еще находившегося под израильской оккупацией. Вести машину надо было несколько часов подряд по пустыне, и у меня разболелась спина. Моя спутница, молодая марокканская еврейка, предложила заехать за «верным средством» в маленький городок Нетивот в пустыне Негев, где жил каббалист-чудотворец Исраэль Абухацира, больше известный как Баба Сали. Баба – в данном случае раввинский титул, арабское произношение греческого «папа», а Сали – магрибская форма имени Израиль.

Тогда, при жизни «чудотворца», в Нетивоте все было еще очень скромно. Еще не построили мавзолей и коммерческого центра вокруг него, куда съезжаются десятки тысяч последователей святого на фестивали его прославления в годовщину смерти. Не было еще той индустрии амулетов, гемм и заклятий. Баба Сали был тогда известен больше среди выходцев из Северной Африки, а фамилия Абухацира приобрела известность в Израиле в связи с уголовным делом его племянника Аарона Абухациры, министра по делам религий в пришедшем недавно к власти первом правом правительстве. Аарон Абухацира стал первым израильским министром, попавшим в тюрьму за коррупцию, обман доверия, хищения и взяточничество.

Мы подъехали к довольно скромному дому Баба Сали в знойный полдень. Моя спутница договорилась, что как только раввин проснется после сиесты, то примет нас. Святой оказался маленьким, полуслепым старичком. Однако чувствовалась мощная харизма. Первым делом он спросил, откуда я. Посетовал: зачем к нему ездить, если неподалеку от меня есть гробница великого каббалиста раввина Хаима Хури, и там подвизаются наследники чудотворца. Затем быстро благословил, а служка уже торопил уходить. Мы получили от Баба Сали бутылочку с водой, и мне было велено ее выпить.

Сам Баба Сали все же полагался на врачей. Однажды вечером я навещал знакомую старушку в больнице «Сорока» в Беэр-Шеве, когда из окна увидел большой караван машин, въезжавший через пропускной пункт больницы. Впереди ехала полицейская машина с сиреной и мигалкой, затем скорая помощь, где находился умирающий святой, а за ним большой кортеж из машин его последователей. Они оккупировали коридоры больницы и безутешно молились за его выздоровление.

Молитвы не помогли. СМИ сообщали о 100 тыс. человек, съехавшихся со всего мира на похороны Баба Сали. Наверное, тогда Израиль впервые осознал, что смерть каббалиста может стать национальным событием.

После похорон Баба Сали его последователи вернулись в дом духовного лидера и там к своему удивлению обнаружили, что его старший сын раввин Барух Абухацира надел отцовскую джеллабу – мантию с капюшоном, объявил себя наследником отца и принял имя Баба Барух.

Барух Абухацира провел бурную молодость. Он занимался политикой, стал заместителем мэра города Ашкелон, отсидел пять лет в тюрьме за хищения и коррупцию. В тюрьме Барух был помощником тюремного раввина, что не вернуло его на стезю праведности. После тюрьмы он отступил от религии, жил во Франции вне брака с любовницей-нееврейкой. Некоторые из последователей отца поверили ему, хотя и позже он отличался несдержанными выражениями, необычным поведением и страстью к политике. Однажды Баба Барух даже назвал раввина Кадури «варщиком кофе для настоящих иерусалимских каббалистов». Это особенно оскорбительно в арабском контексте, где женщины варят кофе и подают мужу джезву, чтобы тот разлил напиток гостям.

Культ Баба Сали охватил различные слои израильского общества. Фото Reuters

Многие ученики ушли за другими детьми и родственниками Баба Сали, основавшими свои «дворы» в разных городах Израиля. Раввин Пинто, с рассказа о котором мы начали эту статью, тоже приходится правнуком Баба Сали.

Благодать Баба Сали распространилась, похоже, и на его младшую жену. Мама Сима, отданная замуж за престарелого святого в 15-летнем возрасте, завела в Нетивоте свой «двор», где тоже врачует и благословляет своих приверженцев и продает амулеты, камеи и прочие каббалистические предметы.

Святой синдикат

В отличие от экспансивного и любящего упоминания в СМИ Баба Баруха, внук Баба Сали раввин Элиэзер Абухацира никогда не давал интервью и запрещал себя фотографировать. Я тогда жил в городе Беэр-Шева и любил прогуливаться в тихом районе Гимел, где размещалась его резиденция. На исходе субботы в длинном холле собиралось множество народу, а улицы были забиты дорогими автомашинами, редкими тогда в Израиле «мерседесами» и «бьюиками», что напоминало сцены из кинофильма «Крестный отец».

Несколько раз я заходил внутрь, чтобы посмотреть, что там происходит. Верующие и случайные посетители ждали в очереди к сидящему в кресле раввину, которого здесь называли просто Рав. Народ был в основном североафриканского происхождения, но я несколько раз замечал и русскоязычных квартирных маклеров, и мелких строительных подрядчиков из новоприбывших. Люди шли просить благословения на свадьбы, покупку партии товара, приобретение прилавка на городском рынке, заказы от муниципалитета, ремонт дома, разрешения на пристройку, покупку или починку автомобиля. Самые ревностные ничего не делали без благословения лидера, и соответственно без подарка ему или приобретения амулета.

Благословения Рава работали замечательно. Более того, без его благословения в столице израильского Юга ничего не происходило – ни в бизнесе, ни в управлении, ни в политике. Лидеры двух крупнейших партий в городе принадлежали к близкому кругу Рава. Бени Каручи из лейбористской «Аводы» был его казначеем, а Давид Бунфельд из правого «Ликуда» – его страховым агентом. По стечению обстоятельств они же возглавили списки своих партий на выборах, а после победивший мэр Бунфельд назначил Каручи своим заместителем.

Коррупцией в муниципалитете и связями Рава вплотную заинтересовались следователи местного отделения того самого Управления полиции по борьбе с организованной преступностью, который позже взял на содержание раввин Пинто. В Беэр-Шеве следствие вел бывший киевлянин, подполковник полиции. Он довольно близко подобрался к делам вокруг Рава. Я тогда издавал местную газету, и это дело два года подряд поставляло мне заголовки на первую полосу. Нетерпимость к коррупции в Израиле 1980-х была куда больше, чем сегодня.

В полиции уже готовились передать дело Рава в прокуратуру, а тут еще поступила жалоба на вымогательство и угрозы от богатого подрядчика, которому Рав не помог спасти больного ребенка. Каббалист тайно уехал в Швейцарию. Казалось, что скоро всему этому придет конец, когда неожиданно начали случаться чудеса. Сначала анонимный жертвователь заплатил подрядчику большую компенсацию, и тот забрал жалобу. Потом следователя неожиданно повысили в звании и перевели полицейским атташе при посольстве Израиля в Москве. Дело Рава в полиции закрыли. Лишь Управление подоходного налога не соглашалось прекратить свое расследование, но и там достигли договоренности, что он заплатит несколько миллионов отступных. Вернувшегося из изгнания Рава встречала ликующая толпа.

На время Рав, да и беэршевские дела выпали из поля моего внимания, пока в 2010 году я не увидел в нью-йоркских газетах, что делами Рава заинтересовались следователи из окружной прокуратуры в Бруклине и что его подозревают в аферах, хищениях и уклонении от уплаты налогов. Полиция соседнего штата Нью-Джерси тогда арестовала всю верхушку сирийской иудейской общины во главе с известным каббалистом Шаулем Кацином по обвинению в отмывании денег, вымогательстве, нелегальной торговле человеческими органами. Однако поговорить с Равом прокурорам не пришлось. В 2011 его зарезал его собственный последователь, которому показалось, что благословения Рава не помогают (Yeshiva Word News от 28.07.11). Раввин Элиэзер оставил своему сыну процветающую бизнес-империю, которая, по данным израильской налоговой службы, стоит 335 млн долл. Еще 194 млн достались брату Рава раввину Давиду-Хаю Абухацире, унаследовавшему его «двор». По сравнению с ним раввин Пинто – бедняк. В 2012 году он «стоил» всего 19 млн («Гаарец» от 10.6.12).

В заключение хочу рассказать историю обращения моего хорошего знакомого израильтянина Ави (имя по просьбе изменено). Он служил в израильской полиции, позже открыл собственное дело и запутался в долгах. Над ним нависла угроза тюрьмы из-за уклонения от налогов. Как и многие в Израиле, Ави решил обратиться к каббалисту. Он пошел к раввину Шрики, жившему тоже в Нетивоте. Раввин принял пожертвование и, не считая, сунул в карман. Он выслушал Ави, задал несколько вопросов по делу и велел на исходе субботы десять раз прочитать 105-й псалом («Господь творит правду и суд над всеми обиженными»). Ави усердно делал это три недели подряд, но суд – не Божий, а уголовный – приближался. Он еще раз сходил к каббалисту, и тот предложил направить его к специалисту, раввину Пинто. Когда Ави узнал сумму минимального пожертвования, то сильно смутился и решил еще подумать. Однако вскоре, во время обряда на исходе субботы, он вдруг «получил откровение». Голос сказал ему: «Бросай все и беги в Америку».

Через неделю Ави уже выходил из самолета в аэропорту имени Кеннеди. За несколько лет ему удалось создать в Новом свете процветающий охранный бизнес, от щедрот которого он каждый год посылает пожертвования раввину Шрики. Ави стал соблюдающим ортодоксальным иудеем, что не только хорошо для души, но и для нужных связей, помогающих получать подряды. Ави верит, что каббала помогла ему. Он верит в победу учения каббалы во всем мире, потому что это учение – «единственно верное». 

Нью-Йорк