Новый Робинзон между жизнью и смертью

Недавно прочел «Маленького принца» в оригинале. Мнение о том, что для изучающих французский язык эта книга – самое лучшее для первоначального чтения, полностью разделяю. Лексика самая простая, равно как и синтаксис. Даже адаптировать не надо.

Но сегодня речь не об этом. Медленное продвижение через шедевр Сент-Экзюпери заставило задуматься – а почему «Принц» имел и имеет такой мировой успех? Он на третьем месте в мире из всех книг по количеству переводов, коих сделано, кажется, на 160 языков. В литературе XX века у этой сказки не просто культовый статус. Она более известна (по крайней мере до последних экранизаций Толкина), чем, скажем, «Хоббит». Ни Питер Пен ни Винни Пух с ней не сравнятся в общемировом масштабе. И это притом, что «Принц» вовсе не остросюжетная книга, да и вообще написана скорее для взрослых. Примечательно, что прежде Сент-Экзюпери не занимался детской литературой, но как «взрослый» писатель не считался великим, имел успех, но вовсе не заоблачный. Не будь им написан «Маленький принц», сегодня про французского писателя знали бы только специалисты.

Думается, причина в совпадении сразу нескольких факторов.

Во-первых, гениальное начало повести – описания детских мытарств автора с его рисунками слона в животе удава. Столкновением детской фантазии с непониманием взрослых задается весь последующий тон книги. Мировая литература подобного зачина еще не знала. Отметим и роль рисунков самого Сент-Экзюпери, которые придают сказке прелесть детской непосредственности.

Во-вторых, подсказанная жизнью коллизия – авария летчика в Сахаре. Сент-Экзюпери первым ввел в литературу идею новой робинзонады – выживания после авиакатастрофы. Так что успеху способствовал и оперативный отклик писателя (одновременно – летчика) на технические новинки XX столетия. А уж сочетание авиации и сказочного сюжета и вовсе принесло автору невиданные бонусы.

Кстати, при желании «Принца» можно толковать как фантастические видения летчика, попавшего в аварию и находящегося между жизнью и смертью. Этот сюжетный ход, кстати, был уже известен в научно-фантастической литературе, но в голову читателю не приходит, будучи «недоговоренным» и ловко замаскированным.

В-третьих, Сент-Экзюпери новаторски обработал к тому времени заезженную тему обитателей иных планет, точнее, астероидов. Вместо заселения их различными причудливыми существами он поступил одновременно радикально и просто: на каждом из астероидов оказалось по одному обитателю, начиная с главного героя – Маленького принца. И безо всяких псевдонаучных придумок – чем они дышат, как путешествуют с планеты на планету. То есть перед нами сочетание сказки с пародией на фантастику (история про турецкого астронома, «открывшего» астероид Б-612), которое высмеивает мир взрослых с его претензиями на обоснованность всего и вся. При этом обитатели астероидов обрисованы кратко и сжато, и их характеристики настолько удачны, что сразу запоминаются. Удачен и яркий запоминающийся образ баобабов, разрывающих малые планеты, побеги которых необходимо поэтому неустанно удалять.

Вообще абсурдность и алогичность, не замечаемые ребенком, пронизывают книгу с начала до конца именно как черты «дологического мышления», как принадлежность к «детскому миру». Откуда вообще взялся Маленький принц, кто его родители? Эти вопросы даже не возникают, ибо читателю все должно быть понятно и так.

Можно сказать, что книга, с ее смесью самого несдержанного воображения и дневниковой точности, аналитического наблюдения, представляет собой не только притчу, не только бредовое видение летчика в пустыне, но и остроумную пародию на взрослую литературу.

Есть в ней и несомненный мистический компонент – смерть и преображение в финале Маленького принца, которые можно толковать как авторскую эсхатологию, трактовку Сент-Экзюпери смысла человеческого существования и одновременно символический переход из «детскости» во взрослое состояние и обратно. Даже просьба нарисовать барашка – это не столько пародия, сколько опять-таки тайное послание, язык символов и намеков. Повествователь должен уразуметь, чего от него в самом деле хочет Маленький принц. А история с цветком – это вполне «Роман о Розе» – полна иносказаний и аллегорики, как и средневековая поэма.

Ну и, конечно, афористичный язык. Как ни про какую другую книгу, про «Маленького принца» можно сказать, что он разошелся на афоризмы. На Сент-Экзюпери нашло какое-то вдохновение, когда он писал свой magnum opus, благодаря чему он выработал особенный стиль – емкий, точный, одновременно конкретный и абстрактный, идеальное средство для передачи философских истин.