50 лет назад наступила оттепель

Недавно по случаю юбилея вспоминали Первый всесоюзный съезд писателей. У Второго съезда в декабре тоже юбилей. За двадцать лет, прошедших между съездами, у писателей накопились темы для разговоров. Делегаты говорили о совершенствовании метода социалистического реализма и укреплении связей литературы с жизнью, осуждали бесконфликтность и приукрашивание действительности. Было немало острых, нелицеприятных выступлений. С трибуны назывались известные имена и конкретные произведения. Среди прочих - небольшая повесть Ильи Эренбурга "Оттепель", опубликованная в майском номере "Знамени" и вышедшая отдельным изданием осенью 1954 года.

Что можно сказать сегодня об этой повести? Обычный, средний образец советской соцреалистической литературы. Довольно много для 140-страничной книжки действующих лиц. Завод. Производство. Действие происходит в каком-то городе ниже областного, но немаленьком: студентка учится в городском вузе, к больному приходит местный профессор, есть свой театр, актриса которого мечтает об областном. Что-то в существование такого города верится с трудом. Но встречаются моменты совершенно забавные. Один из героев с досадой замечает: в областном центре продают норвежскую сельдь, а у нас - одни крабы.

Герои время от времени читают в газетах или просто говорят о борьбе за мир. Идет холодная война. У всех нелады в личной жизни. Кто-то разочаровывается в муже, кого-то отвергает невеста, еще кто-то никак не объяснится с подругой. Через всю повесть - суровая зима. "По радио передавали, что ночью будет тридцать пять". "Дыхание, кажется, сразу леденеет". "Мороз снова крепкий: подул северный ветер". "Снег, ничего, кроме снега". "Два часа простоял на холоде у ворот". Наконец, кульминация - сильнейшая буря, ломающая деревья и срывающая крыши домов. И только в самом конце - зима дрогнула, снег тает, все течет. "Вера, вот и оттепель┘"

Книга не всем понравилась. Константин Симонов выступил в "Литературной газете" с подробной рецензией (напечатана в двух номерах, объемом всего лишь раз в 5-6 меньшим самой повести), в которой в целом отрицательно оценил новую вещь Эренбурга. Тот добился публикации ответа. Симонов все там же, в "Литгазете", повторно выступил с небольшой репликой. Этот спор послужил причиной многолетней размолвки двух писателей.

Когда сегодня читаешь рецензию Симонова, создается впечатление, что он вынужден был ее написать. Очень много внимания рецензент уделяет проблемам изобразительного искусства, разбирая образ художника - одного из героев второго плана. Эренбург тоже, отвечая Симонову, особенно болезненно защищает свои взгляды на искусство. Все это довольно странно. Уж кто-кто, а Эренбург знал толк в искусстве, дружил с Пикассо, Фальком. Но и Симонов немало сделал для пропаганды советского художественного авангарда. Много позже его кто-то обвинил: что это такое - писатель-реалист защищает художников-беспредметников!

В общем, по-своему убедительны и рецензия, и ответ рецензенту.

Еще через несколько номеров в "Литгазете" напечатали подборку читательских откликов на "Оттепель". Преобладали отрицательные оценки. Это дало повод Эренбургу на съезде писателей высказаться таким образом. "Я согласен с тов. Симоновым, когда он сожалеет, что у нас зачастую печатаются одни письма читателей и замалчиваются другие. Это правда. Многие читатели прислали мне копии своих писем в "Литературную газету", где они возражают против статьи тов. Симонова. Эти письма не были опубликованы, в то время как многие другие письма, выражавшие свое согласие с мнением секретаря Союза писателей, были напечатаны. Мне приятно было узнать, что тов. Симонов осуждает подобную практику. (Аплодисменты.)"

На съезде повести тоже досталось. Отличился Шолохов, который осудил Симонова за┘ слишком мягкую критику "Оттепели". С тех пор Илья Григорьевич беллетристики больше не писал.

Забыта книга, забыто содержание. Но название знают все. Слово "оттепель", употребленное в тексте один раз, стало символом целой эпохи 1953-1964 годов. Через два года после книги Эренбурга состоится ХХ съезд партии, выйдут "Не хлебом единым" Владимира Дудинцева, два выпуска альманаха "Литературная Москва". Позднее читатели встретятся с "Братьями и сестрами" Федора Абрамова, "Тишиной" Юрия Бондарева, книгами Виктора Некрасова, Даниила Гранина, Юрия Трифонова, Василия Аксенова, Юрия Домбровского, Анатолия Гладилина, Александра Твардовского, Евгения Евтушенко, Виктора Розова. Через семь лет увидят свет "Тарусские страницы". Через восемь - Твардовский опубликует повесть "Один день Ивана Денисовича" Александра Солженицына.

Это лишь некоторые примеры литературы эпохи оттепели. Да, собственно, Эренбург ее и завершил - весьма смелыми для того времени мемуарами "Люди, годы, жизнь".