Только лучшее

Вчера мы отметили юбилей. 23 января 1997 года вышел первый номер "Ex libris НГ". Книжно-литературное приложение к "Независимой" задумывалось еще аж в 1993 году, но воплотилось все только через четыре года. Зато теперь приятно сознавать, черт возьми, что работаешь в лучшей отечественной газете. Здесь нет ни оговорки, ни хвастовства, ни ложной скромности. Это действительно так. Судите сами: не может же, в самом деле, лучшей считаться газета политическая или, допустим, спортивная - слишком узкое поле. А книжная может, поскольку имеет дело практически со всеми категориями бытия, и первую очередь - с важнейшей из всех - с эстетикой. Это во-первых.

А во-вторых, и это к сожалению, - у "Ex libris"а" до сих пор нет конкурентов. Еще год назад теплилась надежда, что здоровую конкуренцию нам составит "Книжное обозрение", в которое переместился наш бывший сотрудник Александр Гаврилов, но не получилось. "КО" заплутало в чистом поле книжной информации. Что само по себе, возможно, и хорошо. Но бесповоротно скучно. "Литературная газета" же заполитизировалась настолько, что эстетическое ее поле сжалось до почти неприличного минимума. Что не менее скучно. А больше нечего и назвать - вспоминаешь с ужасом.

Так исторически сложилось, что "Ex libris НГ" стал не столько рецензионной, сколько авторской газетой. Хотя и не сразу. Стремление удержаться на тонкой грани между информационной рецензией и сугубо авторским взглядом на книгу, то есть быть газетой по-настоящему универсальной, присутствовало всегда, более или менее сильное. Но сила этого стремления объективно зависела от исторического момента. Тенденции на книжном рынке не могли не отражаться на внутриредакционных предпочтениях.

Конечно же, издателям хотелось, хочется и всегда будет хотеться, чтобы о них либо хорошо, либо информационно коротко. Мы же часто пытались забежать вперед, предсказать то или иное событие, угадать, спровоцировать, в конце концов. А делать это просто и тупо информируя, понятное дело, скучно, да и невозможно. Иногда нам это удавалось, и даже слишком. Иногда - нет. Но игра была и остается.

Тем более что сейчас в России (а значит, и перед нами) серьезно стоит проблема серьезного чтения. Если всего три года назад мы в большой мере ориентировались на профессионального читателя серьезных книг, то теперь такой читатель исчезает как класс, а в чести так называемый трэш.

Иные, впрочем, посетуют на некий литературоцентризм "Ex libris"а". Но он пока неизбежен: Россия продолжает еще оставаться страной по преимуществу литературоцентричной, хотя это уже не более чем привычка, которая, слава богу, исчезает сама собой. Литература в ее былом понимании из российских книг и журналов уходит - это факт непреложный, а не моя выдумка. Сошлюсь даже не родную газету, а на дискуссию, затеянную Аллой Латыниной в "Литературке" (хорошо, что именно в этой газете). Писатели в России наконец-то уступают свое место энергетически куда более мощным киноактерам, телеведущим и поп-рок-музыкантам. Поэтому рецензирование современной русской прозы-поэзии в некотором роде сродни сизифову труду: вроде бы вкатываешь ее на вершину, а она - фьють! - и уж грохочет по долинам.

Литературные критики этакими бессознательными Сизифами, конечно же, отзываются и будут отзываться на все телодвижения родной литературы. А куда они денутся? Другой профессии у них нет. Детки растут и каши просят, а под благое дело русской словесности еще не один десяток лет будут выделяться государственные и частные деньги. Так что перспективы критики (но не искусства) пока самые безмятежные. Не пугайтесь, мы тоже будем пользовать изможденное тело литературы, надо же соблюдать приличия. А кроме того, иные мои коллеги из редакции не вполне согласны со мной и вправе свое несогласие высказывать публично. Это принцип "Ex libris"а", заложенный его основателем Виталием Третьяковым. Да, мы - разные, и в этом вы можете убедиться, открыв шестую страницу сегодняшнего номера "Ex libris НГ", разные порой до полной противоположности, но в этом же и наша сила.

Короче, мы живы, мы с вами, наши дорогие читатели, издатели и писатели. И надеемся быть с вами еще много лет. В конце концов пять лет - это тот возраст, когда ходить уже научаются, а с толком читать - еще нет. Так что не обессудьте, все впереди!