Затопленный материк

Один из немногих сохранившихся в Стамбуле памятников Константинополя – церковь Паммакаристос. Фото из книги

«Стамбул – город контрастов» – так называлась лекция в популярной советской кинокомедии. А вот у Сергея Иванова не только лекции, но и книги о великом городе на берегу Босфора получаются великолепно. Впрочем, узнать из этих рассказов о турецкой истории и современности затруднительно, разве что в контексте главной темы. Ведь Иванов – ученый-византинист и ведет речь лишь о памятниках империи христианских базилевсов, канувшей в Лету много веков назад. Реликвии того времени сохранились в Стамбуле и его окрестностях. Храм Святой Софии знают все. А что еще уцелело от величественного имперского Константинополя, этой восточной цитадели средневекового христианства? Об этом и повествует Сергей Иванов в своем путеводителе. Он приглашает читателя увидеть в турецком Стамбуле памятники византийской эпохи – ну, или по крайней мере то, что от них осталось. По словам автора, некоторые из этих руин исчезают прямо на глазах, при попустительстве властей и равнодушии местных жителей. «Столица византийцев исчезла с лица земли. Нет больше Константинополя. На его месте находится другой город, столица новой страны, другого народа и иной цивилизации. Над волнами османского моря кое-где торчат лишь вершины затопленного византийского материка», – пишет автор в предисловии. В этой книге все до мельчайшей детали «взято из византийских документов, писем, исторических сочинений, стихов, памфлетов и житий». Здесь множество подробных карт, схем, изображений памятников и их фрагментов. Конечно, это весьма специфический путеводитель. Рассчитан он на продвинутого читателя, изначально обладающего познаниями о Византии и Средневековье. Это просветительская литература в классическом смысле слова: она проливает свет на малоизвестные, но чрезвычайно любопытные факты о жизни страны, которая в определенном смысле была культурной и духовной прародиной России.

В 667 году до н.э. жители древнегреческого города Мегара основали город-колонию, названный в честь своего основателя Византием. На протяжении целого тысячелетия город жил как типичный греческий полис. Как и все они, он позже подчинился Римской империи, а однажды был даже полностью разрушен. Но потом отстроен заново. Новый этап его биографии начался в 324 году, когда император Константин I задумался о переносе столицы своего государства. Через несколько десятилетий сюда переехала византийская бюрократия. «Основной рост Константинополя пришелся не на начало, а на конец IV века: город Феодосия I превосходил город Константина в несколько раз, а Феодосиевы стены и по сей день обозначают центральную часть Стамбула. Примерно к концу V века Константинополь стал крупнейшим городом мира с населением около полумиллиона человек. Там были построены акведуки, гигантские цистерны (надземные и подземные), которые и сегодня потрясают своим размахом», – пишет Сергей Иванов.

Кое-что из этих сооружений дошло до наших дней и включено в книгу. Историк рассказывает о том, как эволюционировал Константинополь на протяжении тысячи лет. К примеру, в ХII веке это был единственный в мире город, жители которого жили в многоэтажных домах. С IХ по начало ХIII века Константинополь непрерывно рос. Велось новое строительство, бурлила интеллектуальная жизнь, открылась философская школа. В дни праздников, императорских выходов, религиозных шествий, конских ристаний и ярмарок византийцы в лучшей одежде выходили на улицы, пировали и танцевали.

В 1203 году город, стоявший неприступным со дня основания – почти 880 лет, – пал под натиском венецианцев. Католики победили греков. Спустя год произошел второй, более страшный штурм. «Латиняне», отмечает Сергей Иванов, грабили поверженную столицу три дня. В пожаре погибло множество культурных ценностей. Но греки отбили и отстроили Константинополь. В ХIII–ХIV веках он оставался крупнейшим городом Европы. Однако империя деградировала. Площади зарастали огородами, дворцы обветшали. К концу ХIV века территория Византии сжалась до размеров Константинополя и его округи.

Новая угроза пришла с востока. Османы, захватив город в 1453 году, сделали его своей столицей. Однако слово «Стамбул», отмечает Иванов, – не турецкое, а сильно искаженное мусульманами греческое «истинболин» («в город»).

Сергей Иванов. Прогулки по Стамбулу в поисках Константинополя.   – М.: АСТ, Corpus, 2016. – 688 с. (История одного города).

Многие христианские храмы были снесены или разрушились от ветхости в турецкий период. К счастью, устояла Святая София. В течение 916 лет этот храм был христианским, 481 год – мусульманским. С 1934 года здесь музей, хотя многие в современной Турции призывают вернуть здание верующим. Иванов подробно останавливается на каждом из элементов храма, упоминая фрагменты прежней церкви Св. Софии, построенной ровно 1600 лет назад (погибла в пожаре), двери из досок 527 года и подлинные золотые мозаики эпохи Юстиниана. По словам автора, на стенах сохранились надписи, сделанные в том числе и скандинавскими рунами: на службе у базилевсов состояло немало норманнов-телохранителей. «Сегодня здание не производит впечатления особенно высокого – не только из-за османских минаретов и даже не потому, что теперь строят куда выше… Несмотря на гениальный, продуманный до мельчайших деталей расчет архитекторов, чудовищное давление купола с течением веков привело к тому, что стены и колонны начали потихоньку разъезжаться».

Ушедшая Византия напоминает о себе и в других местах города. Некоторые фрагменты памятников можно увидеть, если в гостинице попросить портье показать подвал. Прогулки в поисках Константинополя – это маршрут для настоящих диггеров, следопытов, археологов. Автор перечисляет немало достопримечательностей: постамент несохранившейся статуи древнегреческого оратора, кусочек стены от атриума, фундаменты Патриаршей школы, «мощные остатки древней бани».

Отношение к культурному наследию тут весьма своеобразное: в ранневизантийской цистерне можно обнаружить ресторан или авторемонтную мастерскую, кафе на берегу Босфора стоит «на роскошной квадровой римской кладке». К развалинам одного монастыря доступ и вовсе запрещен – там территория военной части. Зато можно увидеть Босфорскую стену. Начатая в V веке, она не раз перестраивалась: византийские и османские участки чередуются на всем ее протяжении. Кое-что интересное было найдено во время строительства тоннеля под Мраморным морем. Котлован прошел через морской порт Элефтерий, занесенный песком и илом еще в ХI веке, и ученые обнаружили хорошо сохранившиеся остатки кораблей со всем скарбом: крючками и шилами для латания парусов, кольцами и браслетами, амфорами и подошвами сандалий, масляными лампами и наперстками. 

И так в Стамбуле повсюду. Из фрагментов зданий, стен, скульптур и мозаик складывается картина, по которой можно восстановить в воображении все богатство существовавшей культуры. Велик и многообразен Стамбул, бывший Византий, Царьград, Константинополь, «ключ Вселенной», «око Востока». Недаром несколько поколений русских царей грезили о возвращении христианского креста на берега Босфора. В знак этой надежды наследников престола раз за разом нарекали Константинами. Захватить стратегически важный город-порт на границе Европы и Азии пытались и англичане. Но турецкая твердыня устояла. А Второй Рим передал эстафету Третьему.