Роман Уколов.
Не всякий пройдет мимо приглашения ненадолго отвлечься от обременительных служебных и семейных обязанностей.
Фото Артема Житенева (НГ-фото)
Москва и раньше не славилась широким выбором гостиничных услуг, а после сноса «Интуриста», «Москвы» и «России» ситуация обострилась особенно. В недалеком прошлом москвичам вовсе не позволялось провести ночь или несколько часов в гостинице своего города. Да и сейчас фраза «Поедемте в нумера!» остается чем-то антикварным и не вполне применимым к настоящим условиям. Спрос на гостиницы в Москве который год бьет рекорды. В прошлом году, например, заполняемость гостиниц даже «не в сезон» порой достигала 100%, и это при ценах от 170 до 450 долл. в сутки. Возможность сэкономить, сняв номер на пару часов, предоставили недавно появившиеся в Москве отели на час. Предложение оказалось востребованным, так как желание уединиться возникает, как выяснилось, у многих. А возможность реализовать эти желания есть не у всех.
Гостиница «в тему»
Более всего в такой ситуации страдают представители среднего класса, которые не могут себе позволить дорогой отель, но при этом не хотят проводить время в «клоповниках». Большинство отелей со стоимостью номеров менее 80 долл. в сутки представляют собой гостиницы, построенные еще в советские времена по стандартам скромных запросов советского гражданина. При этом многие из них за все время своего существования подвергались лишь незначительному косметическому ремонту. Еще меньше в городе гостиниц, предлагающих номера с почасовой оплатой. Так называемые love-отели появились в Москве сравнительно недавно и сразу получили широкую популярность в узких кругах. Спрос на «гостиницы для супружеских измен» значительно превышает предложение. Администрация love-отелей настойчиво рекомендует потенциальным клиентам бронировать номера заранее.
Справедливости ради стоит отметить, что уровень сервиса и комфорта в таких отелях порой далек от пятизвездочных, но ценность их в другом. Если снимать номер на несколько часов, он обойдется дешевле, чем в отеле аналогичного класса за сутки. Для среднестатистического менеджера среднего звена, который нуждается в таком пристанище несколько раз в месяц, а то и в неделю, это весьма существенно. Кроме того, некоторые отели предлагают постояльцам широкий выбор аксессуаров для любителей «тематических» отношений и экстремального секса. Но при том, что спрос на такого рода услуги достаточно высок, официально о возможности почасовой оплаты заявляют не многие. Здесь можно упомянуть четыре отеля сети «Подушкин» в разных частях города, гостиницы «Погости.Ру» около ВДНХ, «Тукан» рядом с метро «Площадь Ильича» и «Love-Hotel» в районе Тверского бульвара.
Есть еще несколько мини-гостиниц, оборудованных в многокомнатных квартирах московского центра, и неопределенное число однокомнатных квартир-отелей, также расположенных в центре города. Кроме того, на специализированных сайтах в интернете можно найти упоминания о том, что в некоторых отелях (в основном это старые советские гостиницы) персонал промышляет тем, что сдает номера на пару часов неофициально. Как правило, по второму кругу запускают номера, из которых постояльцы выехали досрочно.
Дыба на час
Большинство «отелей на час» ничем не выделяется на фоне своих суточных собратьев: небольшие номера с минимальным набором мебели и совмещенным санузлом. Есть, однако, и «люксы» с огромными кроватями, каминами и джакузи вместо душевой кабинки. Однако среди клиентов часто попадаются такие, кто воспринимает отель на час не иначе как бордель. Для таких на сайте мини-отеля «Love-Hotel», например, написано: «Интимных услуг не оказываем». Администратор непременно спросит документ при регистрации, но ваш гость может остаться инкогнито. Для поселения в «Подушкине», например, необходимо иметь паспорт с пропиской в Москве, Московской области или временную регистрацию. При этом администрация отеля заверяет, что предоставляемые данные никуда не передаются и могут быть востребованы только сотрудниками правоохранительных органов и только в случае розыска конкретного лица.
Правда, как сообщил корреспонденту «НГ» администратор одного из love-отелей, пожелавший сохранить инкогнито, в отдельных случаях для постояльцев делают исключение и регистрируют под тем именем, которое тот пожелает назвать. По его словам, желающих во что бы то ни стало остаться анонимами не так уж много: «Как правило, это пары средних лет, не вызывающие ни подозрения, ни сомнений относительно цели их визита. Молодежь, напротив, редко заботится об анонимности, а совсем уж подозрительные личности, например пожилые мужчины с малолетними девочками, к нам и вовсе не заходят».
Есть среди love-отелей и такие заведения, которые в полной мере отвечают своему названию. В 2004 году в сети отелей «Подушкин» открылся эротический фетиш-отель «Искушение». Номера этой гостиницы, расположенной в центре Москвы на Рождественском бульваре, предоставляют самые широкие возможности для ценителей нетрадиционного секса и в особенности поклонников садо-мазо. В гостинице шесть больших номеров, два из которых похожи на камеры пыток. Здесь найдутся «андреевский» крест для распятий, дыба, колодки, кованые клетки, скамья для флагелляции, плетки, столбы для фиксации, подвешенная на цепях кровать, секс-качели и даже гинекологическое кресло с медицинским инструментарием. Стоимость такой экзотики колеблется от 390 до 1100 руб. в час. Стоит отметить, что эти цены лишь ненамного выше, чем в других love-отелях.
Как заявили корреспонденту «НГ» в Московской ассоциации гостиниц и туристских организаций «Мостуротель», среди членов ассоциации есть отели с почасовой оплатой, но все эти предприятия работают по прозрачным финансовым и правовым схемам. По словам президента ассоциации Владимира Полякова, одно из условий вступления в ассоциацию – это прохождение всех регистрационных инстанций и получение всех необходимых лицензий. «Анонимность, то есть нарушение правил регистрации постояльцев, у нас расценивается как нарушение правил обслуживания клиентов, – заявляет президент «Мостуротеля». – Я, правда, не могу поручиться за весь персонал наших гостиниц. Вполне возможно, кто-то и позволяет себе некоторые вольности и отступления от правил. По опыту могу сказать, что сотрудники гостиниц с годами приобретают такой опыт, что без труда вычисляют человека, имеющего какие-то негативные намерения. Если такие подозрения появляются, никто не будет брать на себя ответственность, идя на такие нарушения. Так что будьте уверены, если какой-то отель заявляет о том, что селит клиентов без регистрации, то наверняка это предприятие работает без соответствующих лицензий и с нарушением закона».
Не секрет, что отели на час пользуются спросом не только у пар, лишенных собственной территории для встреч, но и у потребителей коммерческого секса. Однако неверно думать, что каждый такой отель является борделем. Как пояснили корреспонденту «НГ» в ГУВД Москвы, отели на час ничем не отличаются от других отелей, и выбор места встречи зависит исключительно от платежеспособности клиента. Следовательно, перед законом все отели равны, и единственное, что можно предъявить их владельцам, это притоносодержание. Впрочем, в ГУВД отметили, что сотрудники отелей никак не афишируют возможной связи с представительницами древнейшей профессии, а если такая связь и существует, то доказать ее практически невозможно. Другое дело бордели в московских квартирах, саунах и масcажных салонах, где проститутки живут и работают. Тут, по словам представителей столичной милиции, работа ведется, и весьма успешно. Чуть не каждую ночь милиция «закрывает» по несколько точек. Но если клиент снял проститутку на улице и привел ее в отель на час, то он ничем не отличается от любого другого посетителя, вступающего в коммерческие отношения с коммерческим предприятием. Если говорить о квартирных мини-отелях, то здесь, по словам милиционеров, чаще всего имеет место незаконная предпринимательская деятельность, когда владельцы квартир сдают помещения без заключения договоров и без уплаты налогов.
Полная анонимность и никаких документов
Впрочем, как показывает практика, не лицензия делает гостиницу гостиницей. Желающие анонимно уединиться на пару часов без труда найдут в Москве такое место. Для этого достаточно зайти на четверть часа в интернет. Немного терпения, и в вашем распоряжении тихое и безопасное место для двоих недалеко от метро «Курская». Хозяева этого укромного уголка уверяют, что у них есть все необходимое для свидания: идеально чистое и отглаженное белье, отличная мебель, большие и удобные кровати, полотенца, халаты, тапочки, посуда, средства гигиены и т.д. Отдельно гарантируется «полная анонимность и никаких документов и залогов».
Квартира на 2 часа обойдется в 1200 руб., на ночь – 1500 руб. В пятницу и субботу цены выше – 2000 руб. Комнаты обойдутся дешевле – 900 руб. на 2 часа и 1300 руб. на ночь. При этом хозяева такого отеля уточняют, что комнаты находятся в просторной квартире сталинского дома, и в них также есть все необходимое для отдыха, включая душевые кабинки и средства гигиены. На сайте этого квартирного отеля красуется рекламный слоган: «К нам не стыдно пригласить даже самую капризную подругу».
Для любителей загородного отдыха «Строго для двоих» или желающих сэкономить найдутся уютные домики-студии за МКАД. Загородное пристанище обладает теми же удобствами, что и городские апартаменты, включая евроремонт, теплые полы и охраняемую парковку. Как правило, в дневное время с 9.30 до 19.30 уединение здесь обходится в 1000 руб. Столько же будет стоить и ночь с 20.00 до 9.30.
Именно такие мини-отели и составляют основную конкуренцию «отелям на час». А кроме того, не надо забывать и о многочисленном контингенте с картонками, на которых начертано: «Квартира, комната на ночь». Условия в таких квартирах и комнатах намного скромнее, чем в самом скромном из почасовых отелей, но зато здесь никто ни о чем не спросит.
