Петр Спивак
Дина Дурбин воплощала для зрителей, в том числе наших, тип вечной Золушки.
Кадр из фильма «Рождественские каникулы». 1944
То, что мы не знаем, предстоит усвоить, изучить. А изучение – это и работа, и игра, игровое подобие реальных действий. И всерьез, и понарошку. Да и вся наша действительность есть смесь того и другого.
Древнеримский поэт Авл Персий Флакк, родившийся 4 декабря 34 года н.э. (ум. 62), в своих сатирах высмеивал пороки власть имущих, прежде всего их лицемерие. Он-то знал и современникам о том твердил, что «у Мидаса-царя ослиные уши». Или «у любого из нас ослиные уши», как исправил покровитель Флакка.
Римская империя, как известно, только и делала, что разлагалась. А Британская времен королевы Виктории была в зените могущества – экономического и военного. Что же касается нравов, то однозначная характеристика здесь вряд ли возможна. Джентльменский кодекс, строгие правила морали – но, с другой стороны, буржуазность эта была отмечена патриархальностью, которая раздражала многих, и прежде всего людей творческих, свободных. 4 декабря 1835 года появился на свет английский писатель Сэмюэл Батлер (ум. 1902), который был сын священника и притом рационалист, сторонник эволюционной теории Дарвина. И вообще не вписывался в каноны добропорядочного британца. Автор утопий и весьма откровенного романа «Путем всякой плоти», он писал нелицемерно и во многом предвосхитил Джеймса Джойса, Дэвида Герберта Лоуренса и Джорджа Оруэлла, которые его высоко ценили.
Великим дано предвидеть будущее, даже посоревноваться с ним. 4 декабря 1976 года президент Центральноафриканской Республики Жан-Бедэль Бокасса короновался в качестве императора Бокассы I. Этот последний в числе прочего прославился каннибализмом. Как сказал Батлер, «человек – единственное животное, способное оставаться в дружеских отношениях со своими жертвами, которых он намеревается съесть, вплоть до того времени, когда они будут съедены».
А наука? Что она говорит о той информации, которой мы владеем, о способах хранения и передачи оной? 4 декабря 1908 года родился американский бактериолог и генетик Алфред Дей Херши (ум. 1997), доказавший совместно с коллегами, что наследственные наши коды хранятся в ДНК. Его сосед по календарному листку, канадский ученый Альберт Бандура (р. 1925), исследовал практику нашего обучения. На телеэкране в его опытах дети видели агрессивные действия и подражали им. Как там нас учили литературные критики советской эпохи? Подражайте правильным героям? Вот мы и видим, чем чревато подражание. Тем более если учиться таким способом проще простого: есть пульт дистанционного управления, изобретенный еще одним уроженцем этого дня, американцем Робертом Адлером (1913–2007)...
Но не будем забывать про такое явление визуальной культуры, как кино. 4 декабря 1921 года родилась голливудская кинозвезда 40-х годов Дина Дурбин, актриса со своей ярко выраженной «специализацией». У нее было, по существу, одно неизменное амплуа: девушка-подросток, маленькая Золушка, чья добродетель должна обязательно вознаграждаться. Хеппи-энд – атрибут жанра, как и испытания на пути к нему. Примечательно, что советские кинозрители впервые увидели и запомнили Дину Дурбин во время войны, в порядке ленд-лиза. По условиям большой политической игры СССР допустил у себя некую адаптированную версию буржуазных ценностей.
Но как же все-таки быть с взрослостью, тем личностным совершеннолетием, о котором писал Кант?
Сегодня исполняется 140 лет со дня рождения ученого и одновременно писателя, популяризатора науки – нашего соотечественника Якова Перельмана. Кто постарше, помнят, может быть, его книги, которые всем рекомендовалось читать, – «Занимательная физика», «Занимательная астрономия» и другие. За этим стояла простая, но значимая мысль: учиться – это интересно. Все зависит от формы, от способа научения. Кстати, Перельману принадлежит приоритет в применении в русском языке понятия «научно-фантастический». Он был знаком и с Константином Циолковским, с которым состоял в переписке, и с Сергеем Королевым, еще до отсидки последнего. Что же касается биографии старого ленинградского интеллигента Перельмана в советские годы, то востребованность его была под вечной угрозой. А умер он в 1942 году в блокадном Ленинграде. Наверное, могли его вывезти, но, как говорится, не сочли...
