Имена и даты: краткие хронографические наблюдения. 3 июля

В самой яркости, напряженности цвета – глубины человеческой психологии.
Ольга Розанова. Портрет дамы в розовом платье. 1911

Искусство и действительность – не то что полярные противоположности, но, безусловно, оппоненты. Примерно так же можно сказать о взаимоотношениях художника и коммерсанта, менеджера. Однако, под каким бы углом они пересекались, возникает некая общая для них территория. Область совместимости.

Высшего класса посредником между искусством и рынком был родившийся 3 июля 1866 года француз Амбруаз Воллар (ум. 1939), чья профессия обычно именуется маршан – в переводе просто «купец», «торговец», а на самом деле представляет собой целый конгломерат: в том же лице воплощены и коллекционер, и меценат, и что хотите. Воллару каким-то образом удавалось сочетать жесткую манеру ведения бизнеса (покупай дешево – продавай дорого) с непопулистской и дальновидной точностью вкуса. Он устраивал первые выставки Сезанна, Гогена, Ван Гога. Потом написал «Воспоминания торговца картинами».

В те же годы в России с чисто деловой орбиты на художественную перешел сын крупного предпринимателя и выпускник Московского коммерческого училища Сергей Зимин, который родился 3 июля 1875 года (ум. 1942). У него был незаурядный оперный бас, и Зимин, поездив по Европе и изучив, как там поставлено театральное дело, открыл в Москве крупнейший частный театр – «Оперу С.И.Зимина». И лучшие артисты, в том числе Шаляпин и Собинов, там не раз выступали. Потом, при советской власти, частный театр пришлось отдать государству. Зимина оставили, так сказать, на приставном стуле: в Большом театре, например, он был инспектором сцены, потом помощником механика и художественным консультантом...

Соотечественница и младшая современница Зимина – художница Ольга Розанова – родилась 3 июля 1886 года и после революции тоже работала на стыке разнородных сфер деятельности. А именно – руководила художественно-промышленным отделом в Коллегии по делам изобразительных искусств Наркомата просвещения. В служебные часы – реорганизация искусства, а для себя – авангардистское самовыражение. Ольга Розанова была художником очень внятным и целеустремленным. В силе красок, в остроте углов и «громкости» линий находят влияние футуризма и ритмику большого города. Город этот, надо сказать, стал жертвой социокультурной катастрофы. И в ноябре 1918-го в Москве Розанова скончалась от дифтерита.

Наш Серебряный век закончился печально. В более ранние времена и в более устойчивом социуме работал британский (шотландский) архитектор Роберт Адам, родившийся 3 июля 1728 года (ум. 1792). Профессия зодчего – художественная и всегда вбирающая в себя то, что внеположно искусству. Роберт Адам вошел в историю как родоначальник своего неповторимого стиля (Адамов стиль – есть такой термин) и как дизайнер, занимавшийся не только архитектурной формой, но и такими прикладными материями, как мебель, ковры и прочее. Все вместе складывалось в единое художественное целое. До того дизайна, который возник в наш Серебряный век, было, конечно, еще очень далеко. Но какие-то переклички художественных эпох, пожалуй, слышатся.

Тогда на дворе был «галантный век». А значит, дизайн предполагается по определению. Но некоторые особенности этого века очень далеки от того, что актуально в последние 100 лет. Галантность была по преимуществу придворная, тесно связанная с вертикалью монаршей власти, и приватность человеческую не вполне осознавала. А в остальном, прекрасная маркиза, все очень похоже на модерн...

И здесь очень к месту придутся две знаковые фигуры, опять-таки одна русская, другая британская. 3 июля 1894 года родилась театральная актриса и во многом носительница авангардных начал Зинаида Райх. Переплетения, «судьбы скрещенья» – на каждом шагу. Жена Сергея Есенина, с ним не ужившаяся. Актриса мейерхольдовского театра, ученица и жена самого Всеволода Мейерхольда. Исполнительница ролей Городничихи в «Ревизоре» и Софьи в «Горе от ума», переосмысленных в духе новых времен и исканий. Исполнительница роли Маргариты Готье в «Даме с камелиями». Дизайн, тонкость, изысканность. И вот по всему по этому – ножом. После ареста Мейерхольда, в 1939-м, Зинаиду Райх зарезал вторгшийся в квартиру убийца. Кто – мы не знаем до сих пор.

И, по причудливым законам созвучия, вспоминается: «Розенкранц и Гильденстерн мертвы». Это название самой известной пьесы английского драматурга и кинорежиссера, отмечающего сегодня свое 75-летие, – Тома Стоппарда. Современного классика, или постсовременного постклассика, как хотите. Пьеса эта – вариация на тему «Гамлета», ставшего из трагедии трагикомедией. Автор посмотрел на все глазами двух недогероев, персонажей, которые и порознь-то друг от друга не существуют, всегда неразлучной парой.

Стоппард – не только деятель искусства, но и правозащитник, международный борец с цензурой. В 1977 году ему удалось побывать в СССР. «В Москве... мне было страшно. Тут было серо, холодно, за мной следили, фотографировали на улицах...»

Везде и всюду вечные мотивы.