Петр Спивак
Парк скульптур Густава Вигеланда в Осло. Переплетение тел, вечные мотивы бытия.
Фото Reuters
История человечества – как заевший органчик (привет Щедрину). Особого многообразия нет, и извечные сюжеты легко поддаются классификации.
На первом месте, ясное дело, война. 11 апреля 1241 года монгольский хан Батый победил венгерского короля Белу IV на реке Шайо, 11 апреля 1499 года швейцарское ополчение разбило войска императора Священной Римской империи Максимилиана Габсбурга при Швадерло. А 11 апреля 1512 года французская армия разгромила испанскую и ватиканскую в битве при Равенне. Название этого итальянского города ассоциируется у меня со стихами Блока: «Ты, как младенец, спишь, Равенна,/ У сонной вечности в руках». Но кому охота, может праздновать 500-летие смертоубийства.
Примыкает к этой теме истребление безоружных. 11 апреля 1822 года турецкие войска вырезали и угнали в рабство почти всех жителей греческого острова Хиос – за сочувствие сторонникам независимости Греции. Численность населения Хиоса до сих пор не достигла прежнего уровня.
Нельзя не сказать здесь и о гибельной силе, грозящей каждому отдельному человеку, – о болезнях. Тут, к счастью, наготове фигура врача. Личность его, впрочем, куда менее известна, чем болезнь, названная по его имени. Это англичанин Джеймс Паркинсон, родившийся 11 апреля 1755 года (ум. 1824). В нынешнем году, кстати, исполняется 200 лет с того дня, когда он показал, что сущность аппендицита состоит в воспалении аппендикса. А в 1817 году Паркинсон, наблюдая за лондонскими прохожими, описал симптомы дрожательного паралича – заболевания широко распространенного и многих погубившего. С древнейших времен люди сталкивались с этим недугом, но исторически совсем недавно составили клиническую картину. Я не говорю уже о биохимической природе паркинсонизма, об эффективных методах его лечения. Кстати, первую успешную хирургическую операцию при болезни Паркинсона американский врач Ирвинг Купер выполнил ровно 60 лет назад, 11 апреля 1952 года, – как раз в день рождения британского медика.
Смерть такая, смерть этакая... А за компанию с ними – борьба за власть. 11 марта 146 года родился римский император Луций Септимий Север (ум. 211), незаурядный администратор с военно-силовым акцентом. Разгромил войска соперников по борьбе за трон, повышал жалованье армии, преследовал христиан, заново отстроил оборонительный Адрианов вал на севере Англии, – полный джентльменский набор (или всадницкий, по названию тогдашнего привилегированного сословия). И здесь уместно будет с Британских островов перенестись на Ближний Восток. 11 марта 1810 года появился на свет английский дипломат и археолог Генри Кресвик Роулинсон (ум. 1895), которому удалось расшифровать древнеперсидскую клинопись на скале – Бехистунскую надпись.И о чем же, интересно, она оказалась?
Да все о том же. О войне (поход царя Камбиса II в Египет), братоубийстве (по приказу того же Камбиса), захвате власти путем заговора... Дурная бесконечность. Говорить здесь, по этому избитому поводу, в сущности, уже не о чем. Разве что – о бремени бытия, об участи человеческой.
Именно эта, последняя остающаяся тема стала главной для норвежского скульптора Густава Вигеланда, родившегося 11 апреля 1869 года (ум. 1943). К кому только его не причисляют: к символистам, модернистам, лидерам кича... Готов согласиться со всем сразу, не берусь давать оценку. Вижу одно: попытку высказывания. Рискованный эксперимент по пересозданию наблюдаемого в эпоху, когда само существование каждого из нас проблематично. Результат – парк скульптур Вигеланда в Осло. «Человеческий темперамент» – так сформулировал сам автор лейтмотив этого парка.
Гранитная скульптурная группа, напоминающая по форме обелиск, – «Монолит», посвященный круговороту жизни. Статуя «Сердитый малыш», одно из мест паломничества. Есть еще «Человек, атакованный младенцами»... Возводилось все это год за годом, завершалось при нацистской оккупации. На неизбежно возникающий вопрос могу разве что развести руками: ни Сопротивления, ни коллаборационизма не зафиксировано, Вигеланд, как уже не раз было подмечено, просто ушел в свои образы, в свою работу.
Об очень грустных вещах сегодня речь. О бедствиях, болезнях, о противостоянии им, о слабости человеческой. Для тех, кому особенно повезет, это оказывается предметом неотвлеченным. 11 апреля 1908 года родился японский инженер и бизнесмен Масару Ибука (ум. 1998), один из основателей всемирно известного радиоэлектронного гиганта «Сони». Его сын страдал от рождения аутизмом, и отец занялся проблемой раннего развития детей, написал об этом книгу под тревожным заголовком «После трех уже поздно». Но это, конечно, было на досуге. Нельзя сравнивать воспитание детей с социокультурным «взрослением», известным под названием догоняющей модернизации. Но никуда не денешься от факта: Япония – классический пример подобного рода.
И сегодня очевидны кое-какие итоги. Технологическая модернизация, в которой Ибука сыграл не последнюю роль, стала одним из источников успешного социокультурного изменения, преодоления архаики. Итоги эти предварительные. Но других и не бывает, не так ли?
