Петр Спивак
Фритьоф Нансен был суров на вид, как подобает полярнику. Но выше всего ценил тепло добра и гуманность.
Фото из фондов Библиотеки Конгресса США. 1915
«Бледно-серый бедный бес /Побежал голодный в лес, /Долго по лесу он бегал, /Редькой с хреном пообедал /И за горький тот обед /Дал обет наделать бед». Эта считалка была придумана на слова, которые надо писать через «ять». А 10 октября 1918 года в России уже большевиками была введена новая орфография, и буквы «ять» не стало – как и «фиты», «ера» и некоторых других. Но кириллица осталась кириллицей. И русская водка, впервые полученная в Москве монахами Кремля 10 октября 1503 года, сохраняет свою идентичность до сих пор, несмотря на все новые сорта и марки. По таким опознавательным знакам кто-нибудь, подхваченный неведомою силой и занесенный неведомо куда, сможет понять, где он находится.
Но прежде всего этого есть простой и очевидный способ ориентации – географический. В первом приближении: на юге тепло, а на севере холодно. Со всеми прямо и косвенно с этим связанными чертами в культуре и образе жизни.
Французский художник Жан Антуан Ватто, родившийся 10 октября 1684 года (ум. 1721), создал в изобразительном искусстве и дизайне новый стиль, позднее названный рококо. Термин этот стал синонимом декоративной избыточности, даже роскоши, при непременной утонченности вкуса. Учился Ватто на творчестве разных мастеров: и фламандских, и венецианских, и античных. Но сюжеты у него преобладают французские, итальянские и опять-таки древнегреческие. В итоге – тяготение к югу, теплу и уюту, с коими эстетика рококо связана. Скажем, галантные празднества, как в «Паломничестве на остров Киферу». И ловишь себя на мысли: в наших-то широтах так не бывает...
Посему – из тепла прямо в холод. Сегодня день рождения русского геолога и географа Владимира Обручева (1863–1956). Путешествовал он по Сибири, Забайкалью, Китаю, написал многотомные труды по геологии Сибири. Среди широкой же публики более известен как фантаст, автор романов «Плутония» и «Земля Санникова». Описаны там таинственные земли и подземелья, их обитатели. Но два момента я бы отметил особо. Во-первых, собранная Обручевым уникальная коллекция титулов и наград от всех правивших у нас режимов. Тут и орден Святого Владимира IV степени, и две Сталинские премии, и много чего еще. И это при том что в досоветские годы Обручев состоял в партии кадетов. Комментировать не буду.
А во-вторых, в романе «Плутония» герой считает, что в Арктике, в «белом пятне», находится неизученный остров – земля Нансена. Другого исследователя далеких краев. Норвежский путешественник, ученый и общественный деятель Фритьоф Нансен родился ровно 150 лет назад, 10 октября 1861 года (ум. 1930).
Зоолог и океанограф, Нансен со своей экспедицией в 1893–1896 годах пересек Гренландию с востока на запад в санных упряжках. Пересек с огромными трудностями, под конец опоздал на последний пароход, шедший в том сезоне на родину. Символично звучит, ничего не скажешь. Но в деяниях и исканиях своих Нансен не отставал от века. Напротив, он не раз его опережал.
Специально для нового путешествия Нансена был построен парусник «Фрам» («Вперед»), рассчитанный на паковые льды. На этом корабле Нансен дрейфовал к Северному полюсу, подошел к нему ближе, чем кому-либо удавалось. Причем не просто так, а собрав ценнейшие данные по океанологии. Однако последующая деятельность Нансена оказалась еще более новаторской, чем собственно научная. Он стал, можно сказать, первым в мире правозащитником наднациональным, космополитическим по характеру своих подходов и усилий.
Соотечественник Нансена Роальд Амундсен, тоже полярник, сказал однажды, что человек может вынести все, кроме холода. Нансен воплотил этот принцип на гуманитарные и политические аспекты человеческого существования, то есть холод он трактовал не только в буквальном, физическом смысле, но и в переносном, – как все, что неблагоприятно для человека. Человек ведь, как известно, слаб. Мир Ватто – хорош. Мир, через который пробивался Нансен, – плох, непригоден для нормальной жизни.
И вот после Первой мировой войны Нансен становится комиссаром Лиги Наций по делам беженцев и разрабатывает специальный международный документ – так называемый нансеновский паспорт. Первый в мире переездной документ для беженцев. С его помощью около 450 тыс. человек нашли себе пристанище. Есть примеры, когда обладатели такого паспорта жили с ним десятки лет и находились под защитой международного права. Нансен помогал жертвам голода в советском Поволжье (1923), армянским беженцам. Надеясь, что другие люди и государства помогут делу добра, и в том обманываясь. Был награжден Нобелевской премией мира.
Под занавес – смысловая параллель. 70 лет назад, 10 октября 1941 года, жители оккупированного нацистами Люксембурга бойкотировали референдум о присоединении своего маленького герцогства к Германии. Референдум провалился. Воля к свободе выше, чем мощь и сила.
