Имена и даты: краткие хронографические наблюдения. 5 апреля

Пейзажи барбизонцев – не столько природа, сколько душа художника.
Жюль Дюпре. Лужа под дубом. 1850. Париж, Лувр

Кто бы мы были без инструментов, умножающих возможности наших рук, ног, органов чувств? Так, ходячие недоразумения. Но неспроста первым представителем рода Homo считается высокоразвитый австралопитек, известный под названием Homo habilis – человек умелый. Первый человек, изготовивший орудия труда и охоты.

Без участия головы в таких делах не преуспеешь. Английский хирург Джозеф Листер, родившийся 5 апреля 1827 года (ум. 1912), разработал антисептические методы – систему борьбы с заражениями послеоперационных ран. При этом он руководствовался идеями и открытиями тогдашней науки: ключ к решению проблемы Листеру подсказали идеи Пастера о том, что гниение происходит не от каких-то таинственных миазмов в больничном воздухе, а от жизнедеятельности микробов. Сейчас это звучит банально, а тогда изобретение шло рука об руку с открытием.

Кстати, к вопросу о банальности. Указанием на нее является фразеологизм «изобретение велосипеда». И сегодня как раз годовщина этого не столь уж давнего события: 5 апреля 1818 года в Париже немецкий барон Карл Дрез продемонстрировал прообраз велосипеда (слово это в переводе с латыни означает «быстрые ноги») – двухколесное транспортное средство с седлом и рулем. Позже он поставил велосипед на железнодорожные рельсы, и получилась тележка, которую в честь изобретателя назвали дрезиной.

И еще одно уже не изобретение, но следующий шаг – создание нового способа творческого самовыражения и одновременно новой его технологии – связан с нынешним днем календаря. 5 апреля 1820 года родился француз Надар (Гаспар Феликс Турнашон, ум. 1910) – и портретист, и карикатурист, и фотограф, и воздухоплаватель. Хочется добавить «и плотник», но довольно того, что он возвел фотографию в ранг искусства и положил начало фотожурналистике. И все время Надар дополнял инструментарий фотографов оригинальными техническими средствами и приемами. В 1861 году он впервые в мире использовал при фотосъемке электрический свет, спустившись в парижские катакомбы и канализационные туннели с дуговой лампой. А еще раньше, в 1855-м, запатентовал аэрофотосъемку и через три года сделал опять-таки первую в мире фотографию с воздуха – с воздушного шара, поднявшись над Парижем. Потом этот эпизод обыграл Оноре Домье в шарже «Надар, поднимающий фотографию на уровень искусства»: там изображен фотохудожник с камерой в руках, летящий над городом в корзине аэростата.

Между тем первоначально Надар, как большинство художников того времени, был настроен резко против фотографии. Но потом, работая над карикатурами, он понял, что она ему очень поможет. И другие художники (Энгр, например) стали клиентами фотоателье Надара. Он создал огромную фотопортретную галерею своих современников, в которой кого только нет: там и Делакруа, и Курбе, и Сара Бернар, и Лист, и Жюль Верн, и Дюма-отец, и Клемансо, и Кропоткин, и Александр III... Его называли даже «Тицианом фотографии». Союз искусства и техники.

А те художники, которые работали по старинке, кистью или карандашом? Их ревность к фотографии понятна, но в конечном счете, как показало дальнейшее развитие искусства, великий универсальный принцип конкуренции между двумя способами изображения пошел на благо и тому, и другому. Произошло размежевание, живопись и графика стали менее жизнеподобными, что ли, и тем самым выявили свои возможности, прежде пребывавшие втуне.

Сегодня исполняется 200 лет со дня рождения современника и соотечественника Надара – художника Жюля Дюпре (1811–1889), с чьим именем связывают появление французского пейзажа в его ныне существующей формации. Он принадлежал к барбизонской школе – группе живописцев, поселившихся в деревне Барбизон в лесу Фонтенбло, недалеко от Парижа. Пейзаж стал для Дюпре и других барбизонцев жанром более субъективным, чем был ранее: на полотнах запечатлевалась не столько природа с ее красотами, сколько душа художника, его переживания и внутренний мир. «Интимный пейзаж» – такой термин бы придуман для этого художественного направления. Это с одной стороны. С другой – продолжение давно наметившейся эстетической тенденции, «снижения» романтического начала. Впереди были импрессионисты; любопытно, что задолго до них барбизонцы разделили создание пейзажа на две стадии: этюд на пленэре, а потом завершение в ателье. Есть в этом что-то похожее на работу портретистов с опорой на фотоснимок.

Разговор о технологиях искусства был бы слишком одномерен без упоминания, например, о музыке. Музыкальные инструменты значимы настолько, что как нечто придаточное, «инструментальное» даже не воспринимаются. Но приспособлениями, служащими для извлечения звука, дело не исчерпывается. Есть еще такой инструмент, который сам никаких звуков на свет не производит (разве что в порядке эпатажа или в экстремальной ситуации скандала). Это дирижерская палочка. 5 апреля 1784 года родился немецкий композитор, скрипач и дирижер Луи Шпор (ум. 1859; вообще-то его звали Людвиг, но сложился обычай называть его на французский манер), который первым начал ее использовать в своей практике. И если вспомнить о том, что звукозаписи тогда еще не существовало, то приходишь к невеселому, но и нетривиальному выводу: звуки, рождавшиеся при игре Шпора на скрипке, давно растворились в пространстве и во времени, концерты, на которых он верховодил оркестрантами, – тоже, а вот дирижерская палочка живет и будет жить. Техника тоже бывает родом бессмертия.