Филипп Меланхтон, сподвижник Мартина Лютера, был мягче лидера Реформации, человечнее его.
Портрет работы Лукаса Кранаха. 1532
Все, что может портиться, разрушаться, ломаться, – портится, разрушается, ломается. Закон подлости, он же закон природы.
16 февраля 1948 года американский астроном Джерард Койпер открыл Миранду – спутник Урана, самый ближний к этой планете. Диаметр Миранды всего 472 км, но есть там, если так можно выразиться, достопримечательность – 20-километровой высоты скала. Предполагают, что возникло это гигантское образование из-за того, что Миранда при столкновении с другим небесным телом разбилась на куски, а потом силы гравитации собрали и склеили ее заново.
Но процессы уничтожения, как правило, необратимы. И в природной среде, и тем более в техносфере. Сегодняшний календарный день явно облюбован кораблекрушениями. В 1837 году английский парусник Jane and Margaret разбился близ острова Мэн, более 200 человек погибли. В 1986 году советский круизный лайнер «Михаил Лермонтов» наскочил на подводные камни и затонул, не дойдя до спасительной мели. А четырьмя годами раньше советский контейнеровоз «Механик Тарасов», идя на помощь канадской нефтяной платформе, сам стал жертвой бедствия. И ничего не поправишь.
По совпадению, 16 февраля 1957 года в СССР была учреждена медаль «За спасение утопающих». А 16 февраля 1968 года в США начала работать первая служба спасения с общеизвестным ныне телефонным номером 911. В общем, что мы имеем, то и охраняем (хотя сатирик утверждает обратное).
Так, Иван Грозный 16 февраля 1571 года утвердил первый русский воинский устав. Разработан он был воеводой Михаилом Воротынским (которого царь терпеть не мог, держал в тюрьме и ссылке) и назывался, на современный слух, довольно зловеще: «Приговор о станичной и сторожевой службе». Тогда все законы и царские указы именовались «уложениями» или «приговорами» монарха с боярами. Фигурально этот документ в судьбе Воротынского как раз и оказался смертным приговором (или шагом к нему), воеводу не спасло активное участие в завоеваниях и грабежах Грозного. Обстоятельства гибели Воротынского точно не известны.
А теперь – о России, какой она была в начале XX века.
«За окном вагона проплывали застывшие валы кочевой жизни... Вся страна являла собой нечто вроде копилки энергии, подобно Каспийскому морю, а ее поверхность сохраняла единообразие покрова из льда и снега... Русские, вероятно, никогда не менялись – да и могли ли они меняться? Преодолеть инерцию расы в таком масштабе или дать ей иную форму – возможно ли это? Даже в Америке, где масштабы бесконечно меньше, это вопрос давний и нерешенный». Это цитата из мемуарно-автобиографической книги «Воспитание Генри Адамса», которую написал родившийся 16 февраля 1838 года американский писатель и историк Генри Адамс (ум. 1918). Написал о себе в третьем лице; сейчас так, кажется, уже не принято.
Генри Адамс был правнуком Джона Адамса, второго президента США, и внуком Джона Куинси Адамса, президента шестого. В канун Гражданской войны президент Линкольн назначил его отца, Чарльза Фрэнсиса Адамса, послом в Англии, а Генри стал при нем частным секретарем. С конца 1860-х он вернулся в Америку, преподавал в Гарварде, написал девятитомный труд по истории США, сделался активным журналистом и прозаиком. И был у него постоянный мотив, мучительная историко-философская тема, на которой здесь имеет смысл остановиться. В 1880 году Адамс опубликовал (причем анонимно) роман «Демократия», проникнутый разочарованием в демократической системе. Роман этот можно было бы также озаглавить «Коррупция», потому что именно ее автор вменял в вину американской политической системе, основываясь на своих личных впечатлениях. Его позиция звучала ясно: я отстаиваю американские идеалы демократии, а политики и чиновники пустили их на распыл.
Позже, в 1910 году, Адамс издал брошюру «Письмо к американским учителям истории», где изложил свою концепцию сжато и публицистично. Исторический процесс, считал он, подчиняется второму закону термодинамики, согласно которому, как известно, энтропия, то есть хаотичность системы, необратимо возрастает. Надеялся Адамс на энергию скорее российскую, чем американскую.
Другой американец с тем же днем рождения, историк и дипломат Джордж Фрост Кеннан (1904–2005), увидел, если уж говорить в этих терминах, ту и другую энергию в действии. И в 1946 году, будучи советником посольства США в Москве, отправил в Госдепартамент телеграмму, чуждую всяких иллюзий. И финал ее был такой: «Самая большая опасность, которая грозит нам в решении проблем советского коммунизма, – это уподобление тем, с кем мы имеем дело».
Все, в конце концов, решает человеческая мера. Чтобы не сдавались энтропии мы сами. Во многом именно к этому стремился немецкий теолог и гуманист, сподвижник Мартина Лютера Филипп Меланхтон, который родился 16 февраля 1497 года (ум. 1560). Реформация была, как известно, явлением суровым, фундаменталистским в точном смысле слова (возвращение к первозданному, незамутненному смыслу Священного Писания). Меланхтон, тоже на многое смотревший исподлобья, в одном опережал время: стремился к примирению и с кальвинистами, и с католиками. Реформатор с человеческим лицом...