Имена и даты: краткие хронографические наблюдения. 20 октября

Настоящая драма жизни – это когда каждую сторону конфликта представляет личность.
Постер к фильму Жана-Пьера Мельвиля «Красный круг»

Давно миновала эпоха Просвещения. Но так уж устроен гомо сапиенс, что не рождается он на свет просвещенным, не получает знания по наследству в молекулах ДНК и не всасывает с молоком матери. Приходится его, от природы совершенно дикого, просвещать. Просвещение и просветительство соотносятся как вечное и характерное лишь для определенного периода, преходящее.

И еще. Верно ли судить о степени просвещенности по объему информации в ячейках памяти? Тогда великие ученые прошлых веков будут безнадежно проигрывать нынешним второгодникам. Наверное, более надежен, при всей своей трудноизмеримости, другой критерий – развитость личности. Вот пример из биографии датского врача, математика и богослова Томаса Бартолина, который родился 20 октября 1616 года (ум. 1680). Он открыл и описал лимфатическую систему человека. Он же совместно со своим братом Расмусом изучил и объяснил механизм действия замораживающей анестезии. Все это вещи, как нетрудно понять, основополагающие, плоть современного знания и, в частности, медицины. Но стоит отметить еще некоторые существенные подробности. Во-первых, видными медиками и анатомами были отец и сын Томаса Бартолина – оба Каспары, старший и младший. Во-вторых, двенадцать родственников первооткрывателя лимфотока стали профессорами университета в Копенгагене. Это не семейственность, не мафия – увы, многие подумают именно так, но каждый понимает в меру своей испорченности (своей и страны, эпохи). Это достаточно высокая степень плотности и сформированности научной среды, интеллектуального сообщества. Кстати, у Бартолина был спор с шведским анатомом Улофом Рудбеком о первенстве в исследовании лимфатической системы. Значит, в тогдашней Европе уже осознавалась значимость авторства, а это есть не что иное, как проявление личностного начала.

Король Кристиан V Датский сделал Томаса Бартолина своим придворным врачом – и в этом, конечно, нет ничего удивительного, лечиться правителям надо. Но с ходом времени просвещенность коронованных особ становится более многообразной и активной. Скажем, родившийся 20 октября 1677 года польский король Станислав I Лещинский (ум. 1766) был не только монархом, но и политическим писателем. Его перу принадлежит трактат «Свободный голос» (1733), программа изменения государственного и общественного устройства Польши сообразно веку Просвещения. Кроме того, эмигрировав во Францию и став там герцогом Лотарингии, Лещинский основал там, в городе Нанси, школу для польского юношества. Властвовал он с перерывами, меняя местоположение трона, но просветителем был всегда, по самой сути своей натуры.

И здесь было бы естественно «зарифмовать» Лещинского с человеком куда более скромного звания – выходцем из небогатой дворянской семьи Флорентием Павленковым, русским издателем, родившимся 20 октября 1839 года (ум. 1900). Первой книгой, которую он выпустил, открыв в Санкт-Петербурге издательство и книжный магазин, стал «Полный курс физики» Гано, самим Павленковым и переведенный. Многое из его изданий связано так или иначе с революционным движением, с такими авторами, как, например, Писарев. А за речь, произнесенную на похоронах последнего, Павленков был арестован и сослан в Вятскую губернию. Там он составил книгу менее вызывающую, чем труды ниспровергателя Пушкина, но более просветительскую, – «Наглядную азбуку для обучения и самообучения грамоте». За нее, выдержавшую более двадцати изданий, Павленков получил почетный отзыв на всемирной выставке в Вене. Были еще Герцен, Белинский, даже Энгельс и другие марксисты, научно-популярные и детские книги, издания русской и европейской классики – все это в расчете на массового читателя. Кроме того, он на свои доходы открывал бесплатные библиотеки-читальни по всей России. Но, пожалуй, главным свершением Павленкова стала затеянная им книжная серия «Жизнь замечательных людей», выходившая с 1890 года, – всего около 200 биографий. Так что, когда услышите, что серию эту придумал Горький, не верьте. Это Павленков, чье издательство перестало существовать в 1917 году – под сенью знамен тех, кого он издавал, и не без участия тех, кого он, до революции не доживший, старался просвещать и пестовать. Ирония истории. Как бороться с этим наказанием? Наверное, меняя методологию просвещения, его состав крови. Уходить от просветительства образца былых веков к чему-то более долговременному и надежному. А что может быть надежнее, чем высокая художественность?

От поклонника Писарева – к патентованному эстету. 20 октября 1917 года родился французский кинорежиссер, сценарист и актер Жан-Пьер Мельвиль (ум. 1973). Среди источников его творчества на первое, пожалуй, место надо поставить американское гангстерское кино. Не всякое, а то, которое во Франции критики назвали «черными фильмами», по-французски «нуар», имея в виду мрачность тонов – в буквальном и переносном смысле. Мельвиль обратился к съемкам на натуре, вне павильона, а ситуации, подходящие для любого фильма-боевика, превратил в символы, экзистенциальные метафоры. Наемный убийца как самурай в одноименной ленте, неизбежная роковая встреча в «Красном круге», то бишь в красном круге судьбы, как это называется у буддистов. Поймет ли зритель? Будем просвещать. Не заискивая, но взыскуя.