Непризнанное государство Силандия оказалось жизнеспособным и после пожара было быстро восстановлено.
Фото Ричарда Лазенби
«Винтовка рождает власть», – сказал когда-то Мао Цзэдун. Ему представлялось, наверное, что другие версии происхождения власти придуманы гнилой интеллигенцией. Не будем здесь вдаваться в эту дискуссию, но заметим для начала, что палка – или, если хотите, винтовка – здесь о двух концах. Если сначала оружие рождает власть, то потом власть создает оружие с добавлением некоего прибавочного продукта, затем этот продукт воздействует на власть, и так до бесконечности.
В истории советского военно-промышленного комплекса, нуждам которого была подчинена вся экономика страны, и в летописи гонки вооружений родившийся 2 сентября 1908 года академик Валентин Глушко (ум. 1989) – одна из самых значимых фигур. Генеральный конструктор ракетных и космических систем, соперник, а затем преемник Сергея Королева. Подобно Королеву, Глушко провел несколько лет на шарашке, а потом был вознесен на вершины научно-технической иерархии. Причем, по свидетельству коллег, по складу натуры он вполне бы мог работать в чистой науке, стать ученым-одиночкой и не ведать многих специфических проблем. Но все сложилось иначе, и отношения между Королевым и Глушко были осложнены затяжным конфликтом. В близком соседстве с властью, в состоянии зависимости от верховных лиц, принимающих решения, это было практически неизбежно.
Вообще говоря, даже та часть советской интеллигенции, которая занималась чистым творчеством и пребывала на высотах духа, замарывалась сплошь и рядом. Скажем, 2 сентября 1941 года в Москве, уже воюющей, был открыт Концертный зал имени Чайковского. Между тем строилось это здание на площади Маяковского, ныне Триумфальной, для совсем другого учреждения культуры – Театра Мейерхольда. Но пока шла стройка, театр этот закрыли, сам Мейерхольд был арестован и после долгих пыток расстрелян. И получилось, что ни в чем не повинные музыканты, которые стали выступать в новом концертном зале, оказались распорядителями краденого, причастными к террору и антикультурной политике.
Где борьба за власть, там нередко не обходится без вооруженной силы, тут с товарищем Мао не поспоришь. Так повелось с древних времен. 2 сентября 31 года до н.э. в Ионическом море у мыса Акциум произошло морское сражение – завершающий эпизод гражданских войн в Риме. Флот Октавиана одержал победу над флотом Марка Антония; последний вместе с Клеопатрой бежал в Египет, а Октавиан пришел к власти в Риме и в 27 году до н.э. был объявлен императором – первым в римской истории, под именем Августа. Многие города и провинции новопровозглашенной империи даже вели летосчисление от дня Акцийской битвы.
Прошло, страшно сказать, без малого два тысячелетия, на дворе стояла уже совсем другая эпоха, и главным доказательством силы и правоты было огнестрельное оружие. 2 сентября 1834 года американский изобретатель и промышленник Сэмюэл Кольт получил патент на усовершенствованную конструкцию револьвера. На кольт, попросту говоря. По известной сентенции, «Бог создал людей слабых и сильных, а полковник Кольт уравнял их шансы». А 2 сентября 1869 года родился соотечественник Кольта и носитель не менее знаменитой «оружейной» фамилии – Хайрем Перси Максим (ум. 1936). Он был сыном Хайрема Стивенса Максима, того, который работал над самыми разными инженерными задачами, соперничал с Эдисоном в создании электроламп, а потом у него, как в позднейшем советском анекдоте, получился пулемет, прославивший имя своего конструктора. Сын же пошел как бы обратным путем: придумал глушитель для стрелкового оружия, а потом занялся радиотехникой и автомобилями.
Но это увлечение младшего Максима было как бы боковым ответвлением. А пулемет Максима-старшего сыграл ключевую роль 2 сентября 1898 года в сражении под Омдурманом, где британская армия лорда Китченера разгромила суданских повстанцев. Кстати, военным корреспондентом на поле этого боя был молодой Уинстон Черчилль. В каком-то смысле пулемет, пропущенный через призму информации, способствовал формированию этого великого государственного лидера.
За спиной Черчилля была империя, над которой не заходит солнце. Обнаружение и (или) присоединение территорий редко когда удавалось без применения военной силы. Сегодня есть повод сказать о таком счастливом случае. 2 сентября 1841 года родился австрийский исследователь Арктики Юлиус Пайер (ум. 1915), который в 1873 году вместе с Карлом Вайпрехтом открыл в Северном Ледовитом океане ранее неизвестный архипелаг и назвал его Землей Франца-Иосифа в честь тогдашнего императора Австро-Венгрии. Вошли эти острова, впрочем, в состав России.
История эта, конечно, незаурядная благодаря своей бескровности, но, в общем, тривиальная, не выходящая из ряда вон. Зато то, что произошло в Северном Ледовитом океане, недалеко от берегов Англии, 2 сентября 1967 года, – едва ли есть с чем сравнивать. В этот день там появилось на свет непризнанное государство. Падди Рой Бейтс, отставной майор британской армии, провозгласил создание независимого княжества Силенд (то есть «морская страна»; его еще называют Силандией), а себе присвоил титул правящего там князя. Силенд находится на бетонной морской платформе, построенной в 1942 году для гарнизона противовоздушной обороны и затем заброшенной. В наличии все атрибуты государства: конституция, правительство из трех министерств, свои деньги, флаг, герб, почтовые марки┘ На видные места в мировых СМИ вести из Силенда не попадают, но события там происходили. Был неудавшийся путч, была афера с фальшивыми силендскими паспортами, был пожар, уничтоживший на платформе практически все надстройки, но государство оказалось жизнеспособным, все было быстро восстановлено. И, заметьте, в отличие от других непризнанных государств, никакого кровопролития.
Все-таки какой-то прогресс в мировой истории наличествует: в былые века Силенд скорее всего стерли бы с лица земли (лучше сказать, воды). И вообще, как ни ощетинился мир теми буквальными и фигуральными стволами, которые изобретены многочисленными коллегами Максима-старшего и Глушко, сейчас надо признать, что формула Мао Цзэдуна безнадежно устарела. Информация является и источником, и составной частью, и оппонентом власти в не меньшей степени, чем оружие. 2 сентября 1969 года – один из дней, претендующих на роль дня рождения Интернета: тогда в лаборатории Калифорнийского университета состоялся первый опыт передачи информации от одного компьютера к другому. А китайский вождь об информации как-то не обмолвился, он просто подавлял в своей стране свободу слова. Хотя не стоит расслабляться: в сегодняшнем Китае не без успеха сдерживают натиск Интернета...