Памятника Мандельштаму в Москве пока нет, но его напряженно ждут. Идет конкурс.
Фото Алексея Калужских (НГ-фото)
Все предметы и явления иногда оборачиваются своей противоположностью.
1773 год. «Бостонское чаепитие». Жители Бостона выбросили в море мешки чая, протестуя против беспошлинного его ввоза. А теперь представьте себе, что не бостонцы уничтожили чай, а чай – бостонцев. Невероятно? Но почти так и было ровно 90 лет назад. 15 января 1919 года произошло затопление Бостона патокой из гигантского резервуара, взорвавшегося на заводе спиртных напитков. Десятки людей погибли, сотни были ранены. Мирное вещество обернулось подобием вулканической лавы.
А вот ядерный взрыв использовался в мирных целях. 15 января 1965 года в СССР на Семипалатинском полигоне (Казахстан) с помощью подземного термоядерного заряда было создано искусственное озеро Чаган. Ученые торжествовали: новый метод строительства! Озеро существует до сих пор. Правда, радиоактивное...
В общем, добро оборачивается злом легче, чем зло добром. Энтропия дается легче, чем негэнтропия.
15 января 1897 года по предложению министра финансов России Сергея Витте было введено золотое обеспечение рубля. В результате он стал самой устойчивой валютой в мире. Но прошло лет пять – и устойчивости этой как не бывало. Может, ее в этом грешном мире и вовсе нет?
«Есть ценностей незыблемая скала/ Над скучными ошибками веков...» – возражает поэт. Сегодня день рождения Осипа Мандельштама (1891–1938). Он твердил эту дату: «Я рожден в ночь с второго на третье/ Января в девяносто одном/ Ненадежном году, и столетья/ Окружают меня огнем».
И еще одна дата, тоже в «девяносто одном». Ночь с 20 на 21 августа у Белого дома. То ли будет штурм, то ли нет, и если нет, то это победа. Чтобы не заснуть, мы читаем друг другу стихи. И насущнее всех – опять-таки «Стихи о неизвестном солдате»: «Помнит дождь, неприветливый сеятель,/ Безымянная манна его,/ Как лесистые крестики метили/ Океан или клин боевой...»
Его слово сразу запоминалось, затверживалось, оставалось камертоном. И не только стихи. Одна «Четвертая проза» чего стоит.
«...Литература всегда и везде выполняет одно назначение: помогает начальникам держать в повиновении солдат и помогает судьям чинить расправу над обреченными».
«У меня нет почерка, потому что я никогда не пишу. Я один в России работаю с голосу, а вокруг густопсовая сволочь пишет. Какой я к черту писатель! Пошли вон, дураки!»
«Все произведения мировой литературы я делю на разрешенные и написанные без разрешения. Первые – это мразь, вторые – ворованный воздух. Писателям, которые пишут заранее разрешенные вещи, я хочу плевать в лицо, хочу бить их палкой по голове и всех посадить за стол в Доме Герцена, поставив перед каждым стакан полицейского чаю и дав каждому в руки анализ мочи Горнфельда».
А вот литературовед и переводчик Горнфельд угодил под горячую руку зря, в рутине литбыта. Справедливость не всегда была свойственна гению.
Правда, среди великих людей были завзятые борцы за справедливость. Например, родившийся ровно 200 лет назад теоретик анархизма Пьер Жозеф Прудон (ум. 1865). Хорошо известны его афоризмы. «Анархия – мать порядка». Или: «Собственность есть кража» (речь идет о крупной собственности; мелкую Прудон уважал и вообще не был похож на какого-нибудь махновца). Что тут скажешь? Совершенно народная точка зрения. Откуда у богача богатства? Украл.
А в XX веке по этой народной дороге пошли целые формации лидеров, особенно в третьем мире. У одного из них сегодня день рождения. Это Гамаль Абдель Насер (1918–1970). Хрущев удостоил его звания Героя Советского Союза (!). И сочинил кто-то, оставшийся неизвестным, эпиграмму: «Лежит на пляже кверху пузом/ Полунацист, полуэсер,/ Герой Советского Союза/ Гамаль Абдель на всех Насер».
Политологически – чистая правда. В молодости Насер ради борьбы с владычеством Британской империи сотрудничал с Абвером. Как политик он был типичным националистом, в экономике проводил курс в целом социалистический – государственный сектор составлял в ней более 80%... И был по-своему последователен: начал как союзник Третьего рейха, закончил в вооруженной борьбе за уничтожение Израиля...
Что ж, типичная фигура политика, чей главный метод – война. А вот не менее известный во всем мире человек, избравший путь ненасильственного сопротивления. Это Мартин Лютер Кинг, возглавивший движение американских негров против расизма и сегрегации. Сегодня ему исполнилось бы 80 лет.
Мартин Лютер Кинг политиком и был, и не был. Он религиозный лидер, баптистский священник во втором поколении. Но и оратор высочайшего класса, трибун. Его речь «У меня есть мечта...» – классика жанра. (И пал он в 1968 году от пули снайпера на одном из митингов.) И при этом он твердо знал такие вечные и стойкие ценности, которые внятны скорее философам и писателям, а не политикам. «Ахиллесова пята насилия в том, что оно – ведущая в пропасть спираль, рождающая именно то, что пытается уничтожить. Вместо того чтобы уменьшать зло – оно приумножает его... Вы убьете ненавидящего, но не уничтожите ненависть. Напротив, насилие увеличивает ненависть. И так по кругу».
В истории американского общества, на пути преодоления расизма и расовых предрассудков он сыграл роль, которая сравнима с ролью Сахарова или Солженицына в освобождении России. А на могиле его – лучшая в мире эпитафия. Это слова из негритянского спиричуэла:
«Свободен наконец, свободен наконец, слава Всевышнему – наконец свободен».
Ольга Соловьева 
