День в истории 25 апреля

Суэцкий канал работает. Надо выбирать, как жить вокруг этой водяной полоски: использовать ее соединительные возможности или превращать в линию фронта. Фото Reuters

Канал – понятие многозначное.

Корень этот, происходящий от латинского canalis, объединяет в русском языке самые разнородные вещи: от гидротехнических сооружений и каких-нибудь высоких дипломатических каналов до канализации. Главное значение слова «канал»  это путь, что-то с чем-то соединяющий. И весь мир канализован, извините за выражение.

По-английски пролив между Францией и Великобританией, известный как Ла-Манш, тоже называется каналом – English Channel. Он естественный, природный. А 25 апреля 1859 года началось строительство канала искусственного, Суэцкого, между Средиземным морем и Красным. Возглавлял эту работу Фердинанд де Лессепс, француз, который был опять же дипломатом, до Суэцкого канала занимался Панамским. Там дело было отягощено коррупцией, здесь все оказалось еще хуже: войны, противостояние. Но канал делает свое необходимое для всего мира дело. Корабли идут, без соединительных путей человечества как действительной общности не будет.

Многое здесь можно вспомнить. Скажем, знаменитую встречу на Эльбе: 25 апреля 1945 года передовые отряды наших войск и американских вошли в непосредственный контакт и раскололи надвое немецкую армию. Это было начало раскола Германии, длившегося до 1990-го, но империи и тоталитарный режим обречены на возмездие, не так ли? Кстати, в тот же день в Сан-Франциско началась международная конференция, на которой был выработан и затем подписан устав будущей ООН. Вот только забывать о том, какие разнородные силы устанавливали послевоенный миропорядок, не след.

И здесь, коль скоро речь о каналах, я не могу не процитировать мои любимые стихи Фазиля Искандера (они посвящены памяти писателя и зэка Юрия Домбровского).

Какие канули созвездья,/ Какие минули лета!/ Какие грянули возмездья,/ Какие сомкнуты уста!// Какие тихие корчевья/ Родной, замученной земли./ Какие рухнули деревья,/ Какие карлики взошли!// Отбушевали карнавалы/ Над муравейником труда./ Какие долгие каналы,/ Какая мелкая вода!// Расскажут плачущие Музы/ На берегах российских рек,/ Как подымались эти шлюзы/ И опускался человек.// И наше мужество, не нас ли/ Покинув, сгинуло вдали./ Какие женщины погасли,/ Какие доблести в пыли!// А ты стоишь седой и хмурый:/ Неужто кончен кавардак?/ Между обломками халтуры/ Гуляет мусорный сквозняк.

Это чтобы не было иллюзий.

Странники, путники, военачальники, монархи идут своими дорогами, каждый из них движим большой целью и высокими помыслами – в своем, разумеется, понимании ценностной шкалы. Результат же является, как давно установили философы, функцией средств, с декларируемыми целями он связан лишь косвенно. Вот, например, канонизированный король Франции  Людовик IX Святой, родившийся 25 апреля 1214 года. Дважды он отправлялся в путь к Палестине во главе крестовых походов, Седьмого и Восьмого. В этом, последнем, он и умер в 1270 году в Тунисе. Нельзя сказать, что он был самодуром и тираном. Нет, книги любил, укреплял и правовую систему, и финансовый порядок. Но именно он устроил диспут между католическими и иудейскими священнослужителями, после которого у иудеев изымали Талмуды и в массовом порядке сжигали. Вот такое избирательное, идейно выдержанное книголюбие.

Сегодня еще один знаменательный в этом контексте день рождения, причем связывающий Англию и Францию поверх Ла-Манша. Или под ним? Нет, Марку Изамбару Брюнелю, английскому инженеру, появившемуся на свет 25 апреля 1769 года во Франции (умер он в Лондоне в 1849-м), до Евротуннеля под Ла-Маншем, действующего с 1994 года, было еще далеко. Но именно он изобрел главную машину для подобных работ, проходческий щит, и построил туннель под Темзой. Методология Брюнеля была близка такой нынешней науке, как бионика: он наблюдал корабельного червя, который буравит дерево и прокладывает себе ход. Брюнелевский щит – как защищенная раковиной голова этого трудяги.

В общем, каждый пролагает себе путь по-своему. Одни оружием, другие – мирными инструментами. Хотя и их можно мобилизовать в военных и политических целях.

Бывают, конечно, случаи из ряда вон. 25 апреля 1719 года состоялась первая публикация романа Даниэля Дефо о Робинзоне Крузо: моряке, который после кораблекрушения попал на необитаемый остров и заново устроил себе жизнь на нем по законам разума, вопреки понятиям посещающих этот остров каннибалов.

Или вспомним Гульельмо Маркони (1874–1937), итальянского маркиза, одного из изобретателей радио (опять каналы – линии связи, пути коммуникации), который нашел себе высокое место в Сенате фашистской Италии при Муссолини.

Ну а работа в советской тоталитарной системе, как это было у математика Андрея Колмогорова? Он родился 25 апреля 1903 года и дожил до 1987-го, то есть уже до времен гласности. Математика – наука как бы абстрактная. Разве что в юности Колмогоров применил свои знания для анализа исторических источников – писцовых книг из Новгорода, а во время войны рассчитывал рассеяние артиллерийских снарядов. В глубине же колмогоровских подходов  понимание сходства между принципами, на которых основаны вычислительные машины, и основами нашего мышления.

Это автономия ученого. Может быть, перегородить каналы между добром и злом? Ведь надо же: в один и тот же день, 25 апреля 1792 года, во Франции впервые прозвучала «Марсельеза», гимн свободы, и была впервые включена гильотина – инструмент казни.