День в истории. 29 сентября

Чем запоминается актер? Прежде всего речью и жестом. Алла Демидова, у которой сегодня день рождения, владела этим всегда. В спектакле «Добрый человек из Сезуана», с которого началась любимовская «Таганка», «она просто выходила на сцену и делала жест рукой, но его запоминали все», по словам другого мастера. За этим все: от внутренней необходимости высказывания до художественной и личной авторитарности. И внутренняя драма, когда спрос публики расходится с актерским предложением. Кадр из фильма «Ты и я». 1971

«Пошел вон!», «Выйди из класса!» Знакомые с детства распоряжения, да? Советская власть, постепенно оттачивавшая методологию репрессивности, 29 сентября 1922 года выслала из Петрограда на немецком пароходе «Обербургомистр Хакен» очередную партию гуманитариев. Там, на «философском пароходе», были Бердяев, Франк, Вышеславцев, Осоргин, Кизеветтер... Как говорится, нота бене: на дворе был нэп, что означает некоторую экономическую свободу. Соединять ее с интеллектуальной – вот на что власть пойти не могла ни за что. Стела «философскому пароходу» в Санкт-Петербурге. Фото Витольда Муратова

Музыка рождает в воображении слушателя ассоциации. Если она сопровождается танцем, то он работает как подсказка. 29 сентября 1897 года в Буэнос-Айресе на спектакле в театре «Олимпо» впервые исполнили танго – мужской танец африканских переселенцев (парным он стал позже). Танец вроде боевой, но, как Борхес потом напишет, аргентинец видит свой образ в гаучо, а не в военачальнике. Фото Рене Майорга

При коммунистах в Польше Лех Валенса (р. 1943), электрик на Гданьской верфи, принадлежал к рабочему классу, но основы режима поколебал уже тем, что возглавил оппозиционное движение – независимый профсоюз «Солидарность». Действовать стал испытанным пролетарским методом – забастовочным, причем соединил политическую борьбу с правозащитной (хотя и не все в ее системной логике принял). Результат – победа, президентский пост... Фото Reuters