День в истории. 10–12 июля

У художника есть имя. Иногда еще и фамилия – знак о происхождении и контексте. Кинорежиссер Павел Лунгин, родившийся 12 июля 1949 года, – сын Лилианны Лунгиной, переводчицы «Малыша и Карлсона», и сценариста Семена Лунгина, по текстам которого поставлены «Добро пожаловать», «Жил певчий дрозд», «Агония»... Свободные люди несвободного времени и места. Сын переводит эту драму на свой язык, делает, например, «Царя» – ленту об Иване Грозном, борющемся с оппозицией. Говорит какие-то слова. И на них печать несвободы. Павел Лунгин (справа) и Петр Мамонов на съемках фильма «Царь». Фото Reuters

XX век – это вам не наш, XXI. Можно сказать, в далеком прошлом теперь и Амедео Модильяни (1884–1924), авангардист, посмертно признанный классиком. Картины его продаются за огромные деньги на аукционах, о нем самом делают фильмы, причем давно («Монпарнас, 19» с Жераром Филиппом в главной роли увидели у нас тогда, когда сам Модильяни был почти недоступен). Тонкость – и богемный дух. Выставка Амедео Модильяни в музее Метрополитен, Нью-Йорк. Фото Антонио Кампо

10 июля 1509 года родился швейцарец Жан Кальвин (1509–1564). Современник нашего Ивана Грозного, он стал одним из главных богословов Реформации. Даже, может быть, главным, потому что подеспотичнее Лютера. И головным убором своим был почти как Ильич в кепочке. С тех пор страсти поутихли. Он ушел, его чтут. Стена реформаторов в Женеве (Жан Кальвин – второй слева). Фото Тиля Вестермейера

А вот случай из другого жанра, более коммерческого, если не бояться этого определения. Джорджио Армани, знаменитый итальянский модельер, появился на свет 11 июля 1934 года, и успех его состоит именно в том, что фамилия эта – давно уже бренд. Можно делать фильм в поучение: был подсобным рабочим в универсальном магазине, а потом сам стал шить и кроить в буквальном и переносном смысле. Стиль от кутюр (высокая мода) – так это называется. Вот кутюр! Модель на показе коллекции Джорджио Армани, сезон осень-зима 2015. Фото Reuters