Зверь в апартаментах класса люкс

На открытии Музея АЗ на 2-й Тверской-Ямской. Фото автора

Музей АЗ – самый известный российский экспрессионист  Анатолий Зверев подписывал работы инициалами – уже отрепетировал свое открытие выставкой в Новом Манеже в 2014 году, уже вовсю издает книжки о художнике, а вот дату вернисажа тут все переносили и переносили. Наконец здание на 2-й Тверской-Ямской, 20–22, стр. 2, готово принять посетителей, хотя удовольствие это будет не из дешевых: всем, кроме детей до 7 лет, вход обойдется в 400 руб., чтобы посмотреть около 40 работ на первой выставке «АЗ – это Я как раз!» А дальше обещают изосериал – так здесь определили формат работы.

Войдя в музей, напичканный мультимедиа, оснащенный технологически и дизайнерски всем от стеклянного лифта до оставленных вдоль лестниц, как в каких-нибудь новомодных лофтах, стен красного кирпича, да еще с летней террасой-кафе на четвертом этаже, забываешь уже про свои впечатления, начиная гадать, как бы сострил по поводу всего этого ироничный и артистичный Зверев. Говорят ведь, что вот у Зверева, у его работ появился наконец стараниями гендиректора музея Наталии Опалевой и арт-директора Полины Лобачевской свой дом. Теперь картины и графику этого «снайперского рисовальщика», как про Зверева выразился его друг, художник-нонконформист Владимир Немухин, рисовальщика, для которого сам худпроцесс был, как сегодня бы сказали, перформансом: в дело шло все, что было под рукой, не только кисть-краски; он работал хоть свеклой, хоть гречкой, хоть спичкой и пальцами, – так вот все это теперь получило прописку в такой торжественной аранжировке.

Музей АЗ – частная инициатива, его еще в 2013-м основали Наталия Опалева и Полина Лобачевская, в основу положив коллекцию Опалевой (которая собирает искусство нонконформистов и в том числе Зверева больше 10 лет), к которой в том же году примкнул щедрый подарок в 700 с лишним зверевских произведений от Алики Костаки, дочери знаменитого коллекционера Георгия Костаки. Сейчас музейный фонд составляют 1500 работ – и Зверева и, в частности, около 500 вещей других нонконформистов. В 2012-м Опалева и Лобачевская впервые сделали вместе выставку Зверева в Новом Манеже, ну а сама Лобачевская с художником дружила давно, и показывала его в своей галерее, и была сокуратором большой ретроспективы, что прошла в Третьяковке еще в 1999 году. Но это – предыстория музея.

Дебютирует здание на 2-й Тверской-Ямской показом из разных коллекций под вывеской «АЗ – это Я как раз!». Он – это изображенные его узнаваемым почерком друзья и современники, от актера и балетмейстера Александра Румнева, который некогда в разрисовывавшем детские площадки в Сокольниках Звереве разглядел уникальность, до другого зверевского покровителя – Георгия Костаки и его дочерей, от Владимира Немухина до фотографа Игоря Пальмина. Портреты эти – лакмусовая бумага энергии зверевской работы: он делал их быстро, легко, делал словно между делом, поверх краски еще частенько что-то дорабатывая и процарапывая. Лица друзей и многочисленных «детуль», как он окрестил многих своих моделей-женщин, то проявляются, «выплывая» из размытых красочных затеков, то собираются из мозаики цветных (цвет он хорошо и свободно чувствовал) штрихов и закорючек: тут мазок, там – и вдруг ловишь не просто взмах бровей, ресниц, а взгляд, выражение лица. Здесь же есть целый цикл его портретов Оксаны Асеевой. Она, вдова поэта Николая Асеева, была старше Зверева без малого на 40 лет, но между художником, который к тому времени уже успел жениться, родить двоих детей (вот вам фломастерный портрет сына Миши с задумчивыми глазами и в коротком комбинезоне) и расстаться с Людмилой Назаровой, возникла нежная дружба. Эта нежность – и в портретах.

А мультимедийным фоном к зверевским экспрессиям идут фотографии – его современников, современников Асеевой и его самого, которого звали Зверем: бродяжничающий, водивший дружбу с зеленым змием, импровизирующий и на словах, и на бумаге, с лучистым взглядом, он умел быть, что называется, живым, не просто художником, а именно персонажем своего времени. Сюда, конечно, хорошо приходить тем, кто Зверева знает: совсем небольшая выставка сделана так, чтобы постараться создать, как теперь принято, атмосферу. Стены не стали утяжелять экспликациями, и информационная справка оставлена в буклете. А Зверевым, кстати, удобно начинать знакомство с современным искусством: нет накрученных сложностей и концептов, зато вот уж где видно, что такое работать по наитию!

Для музейной выставки 41 работа – немного. Можно было ждать и его анималистику, и, например, супрематические экзерсисы, чтобы сразу было больше зверевских граней. Но тут решили действовать по принципу «приходите чаще» (из-за небольшого пространства запись в музей будет вестись сеансами), обещая из Зверева сделать «изосериал» с ротацией показов каждые несколько месяцев. На ближайшие три года запланировано восемь выставок-серий, вторая будет как раз с животными, а третья – с женскими портретами, с «детулями» то есть.