Балаган, который всегда с тобой

Диалоговые «окна» Сергея Браткова...
Фото предоставлено организаторами

Бывшая фабрика «Красный Октябрь», сперва звавшаяся товариществом «Эйнемъ», была ароматным островом старой купеческой Москвы. Вот и фотограф Сергей Братков в одном из цехов тоже явил купеческую столицу – только шагнула она невообразимо далеко от томно-лиричной кустодиевской. Новый, еще не завершенный, фотопроект и нынешний показ зовутся «ШАПИТО MOSCOW», но отсылок к «Шапито-шоу» Сергея Лобана здесь тоже не найти.

То, что показано в бывшем Шоколадном цехе, выглядит несладко. Ужасно, прямо сказать, выглядит – и в этом вся соль. Профессионализм автора. Мимо рванули блюстители порядка, на ходу превращаясь в часть рекламного щита с молодцом, придурковато осклабившимся под слоганом «Играй сейчас!». Братков кадрирует повседневность, складывая из нее фотодиптихи. Образы зарифмовываются, становятся аллюзиями друг на друга, оборачиваются оксюмороном. Тут на одной половине снимка сверкнули ноги, вылетая из «картинной» плоскости, очевидно, не без помощи оставшихся тут чьих-то рук. Рядом – дерзнувший угодить всякому любителю русских забав медовухой, сбитнем или на худой конец квасом ларек «Русский колобог» (именно с «г»!). Или вот праздные прохожие на улице, а по соседству слюнявая морда борова.

Московский цирк начался для художника на окраине, неподалеку от дома возле метро «Улица Подбельского» – и расползся вширь, дойдя до Кремля. В большом гулком зале, куда ни посмотри, соотечественники всех рангов (и без рангов вовсе), и рекламные вывески застят глаза: китайский цирк, поездка на курорт, неувядающая красота. Продать, купить, успеть. Братков – саркастичный, как бы незаинтересованный наблюдатель в королевстве кривых зеркал (хотя почему же кривых…). Он снимает с опущенной руки – фотобаннеры выходят кривоватыми, людей сменяет омут рук, ног, безголовых туловищ и авосек. То, что взгляд случайно выцепил из толпы. Здесь не медлительно-медитативные картины по фотографиям о тех же географических буднях у Семена Файбисовича. Тут быстрота цирка: динамичные ракурсы, частые смены картинок. А баннеры эти после выставки обещают выбросить: они одноразовые, как шапито.

Фотография, как известно, когда-то была конкуренткой живописи и периодически объявляла о смерти предшественницы. Она заняла легитимное место в пантеоне искусств, но не о прекрасном всегда мечтает фотограф Братков, а лезет в пекло улицы. Актуальным его творчество делает быстрое реагирование (недаром он был среди основателей «Группы быстрого реагирования», куда входил, в частности, другой наш фотоклассик Борис Михайлов). Как сачком, Братков ловит объективом десантников, одуревших отдыхающих на стадионе, оголтелый молодняк «Балаклавского куража» (за эту видеоинсталляцию в 2010-м он получил главный приз «Инновации»). Он не сетует, что среда заела, просто методично ищет новых героев нашего времени. В одном из интервью их всех он окрестил «коллективным телом». Уроженец Харькова, за 12 лет работы в Москве он стал одним из самых известных художников, и сейчас двум странам впору спорить, чей он больше. А его знаменитая фотография очередной уличной потасовки с неоновой надписью «Да здравствует сегодняшнее плохо за то, что завтра будет хорошо» есть и в коллекции московского Мультимедиа Арт Музея (сейчас ее увезли на I Киевскую биеннале современного искусства), и в венецианском музее Франсуа Пино, а в прошлом году как-то нечаянно была замечена даже в фойе Рижского русского театра имени Михаила Чехова…

При всей незамысловатости поход в шапито Братков обставил ловко: остаться зрителем не выйдет, мы тоже часть клоунады. Сделали вы круг почета за фотографиями и вдруг попадаете в темную комнату с «Полной луной». Экран с видео, где «тлеет» сквозь чахлые ветки луна, все равно что форточка в доме ночного мечтателя. Гимн новому купечеству, панегирик dolce vita – вещь ерническая до бесстыдства. Закадровый голос художника торопит достать кошелек, ведь деньги сулят бархатные ложи, современное искусство, любовь, «новую печень, только что из Молдовы» и вечную молодость в придачу. Неспешная речь, воркующий, как у экстрасенса, голос. И только вы оттуда вышли – комнаты светлые, с пометками «М» и «Ж». Миновать их никак нельзя, потому что обещаны «радиопостановки», мальчикам – про собак, девочкам – про кошек. Слушаете вы смешной вздор про какую-нибудь ангорскую Нюру, что была асом по чистке перископных труб для атомных подлодок, пока не располнела. Подпирая дверной косяк сортира, ощущаете себя, конечно, глупо. Но это же балаган, и мы внутри него.

На Шоколадный цех имеют виды

В сентябре здесь откроется галерея «Красный Октябрь», чьи учредители, как и организаторы выставки Сергея Браткова, – владелец галереи «Риджина» Владимир Овчаренко и собственники территории «Красный Октябрь».

Выставочный план еще разрабатывается, а для дебюта новой галереи выбрали художника Владимира Архипова.

Несмотря на партнерство Овчаренко, в «Красном Октябре» обещают экспонировать не тех художников, с которыми работает «Риджина».