Хочешь на юбилей – заплати

Все-таки как же сильна неприязнь автора этих строк к юбилейным концертам. Иногда эта неприязнь переходит в ненависть. В лютую. Ведь идешь и уже заранее знаешь, что тебя ждет. А именно скучные протокольные речи, и, если хотя бы одна из них будет короткой и хотя бы немножко от души, считай, не зря пришел. Но речи – полбеды. Куда большая беда – программа и исполнители. Среди исполняемых сочинений, как правило, миниатюры, которые бытуют как шедевры и существуют в репертуаре современных музыкантов в разделе бисов, или как вариант – легкая музыка (ранний джаз). Далее – в зависимости от бюджета: в качестве поздравителей выступают музыканты, которые сегодня, как говорится, на пике, и Денис Мацуев обязательно блеснет джазовой импровизацией, или – сборная музыкантов менее популярных (качество музицирования соответствующее, особенно если учесть, что к подобного рода концертам особенно готовиться не принято). И последнее, чем раздражают юбилеи: здесь принято шутить. Честное слово, лучше сходить к Регине Дубовицкой. Там хотя бы предлагаемое «юмористическое» блюдо полностью соответствует жанру: глупые скетчи для соответствующего уровня потребителей. Самое ужасное, что для этого арендуют Большой зал консерватории, хотя это не самое подходящее место для подобных встреч. И еще билеты продают.

Такого, как правило, не случается, когда юбилеи отмечают музыканты, для которых праздник – быть на сцене и творить. В этом случае вступительная часть ограничивается речью министра, руководителя ФАК или чиновника рангом пониже. Это, собственно, не важно, так как слушатели воспринимают речь как маленькую повинность, за которую они уже через несколько минут будут награждены чем-то настоящим от искусства, собственно, ради которого люди и ходят в концертные залы. Один из последних случился около года назад, когда Виктор Третьяков дал сольный концерт в честь своего шестидесятилетия; там вообще без речей обошлось.

А вот праздник, объединивший в себе все описанное в первом абзаце, состоялся на днях в Большом зале консерватории. Юбилей отмечали два серьезных музыканта, когда-то получивших образование в России (точнее, в Советском Союзе). Пианист Валерий Афанасьев (60) и кларнетист Юрий Милкис (50) в свое время эмигрировали, один – во Францию, другой – в Канаду. За лучшей жизнью. Здесь же совсем играть не давали, вы же понимаете. Да, мы понимаем. Понимаем, что сегодня здесь дают не только играть, но и платят бешеные гонорары. Поэтому нужно срочно ехать и отмечать юбилеи в России. Больше всего поражает песня, которая несется со сцены: ах-ах, как хорошо, как здорово, что они, такие замечательные, отмечают свои юбилеи не на Елисейских Полях, а в Москве, на родине. Можно подумать, им кто-то предлагал эти Елисейские Поля, упрашивал. Нет, и Милкис, и Афанасьев – хорошие, профессиональные музыканты, и они это продемонстрировали и в своих предыдущих концертах в России, и во время этого юбилейного вечера. Поэтому гораздо интереснее было бы услышать их в ансамбле, с дельной программой, и, черт с ним, пусть она будет разбавлена Бенни Гудменом и Джорджем Гершвином, хорошие мелодии в конце концов. Но от низкопробного шоу и непременного Happy birthday ломит зубы.