Андрей Хрипин Пожары - бич театров вплоть до сегодняшнего дня. Но именно с благословения театральных пожаров, если так можно сказать, "Ла Скала" и возник. В феврале 1776 года сгорел театр "Реджо Дюкале", один из самых великолепных в тогдашней Италии. Новый театр стали строить на месте полуразрушенной церкви Санта Мария дела Скала. Эта церковь, по имени которой и назвали театр, была заложена в XIV веке семейством, в гербе которого была лестница - по-итальянски "скала". И сегодня, когда стоишь в подвале под всей тяжестью театра и сцены у остатков четырех церковных колонн, - ощущаешь себя как во время причастия.
Торжественное открытие состоялось 3 августа 1778 года. Давали оперу "Признанная Европа" того самого Антонио Сальери и два балета "Пленники Кипра" тоже Сальери и "Умиротворенный Аполлон". Вот таким модным и благополучным композитором был тот, кому молва-злодейка приписывает отравление Моцарта.
Главный архитектор Ломбардии Джузеппе Пьермарини, противник избыточной роскоши барокко, спроектировал театр в строгом античном стиле. Аскетичный с фасада, как и большинство итальянских театров, "Скала" открывает свою безбрежность только внутри. И эта безбрежность не столько материально-оптического свойства, сколько мистического. Кажется даже, что в этом вместилище самого духа оперы можно потрогать руками застывшую историю жанра, материализовавшуюся хотя бы в веренице статуй великих оперных композиторов в фойе (кто не был, вспоминайте скорей начало фильма Поннелля "Золушка", где камера гостеприимно проводит вас по лестницам и анфиладам "Скала"). Пантеон великих оперных небожителей - Россини и Беллини, Доницетти и Верди, Пуччини и Джордано, Тосканини и Серафин, Барбайя и Гирингелли, Давид и Карузо, Паста и Каллас - по крупицам создавал этот блистательный миф.
Сегодня "Ла Скала" не играет в своем историческом здании - вовсю идет капитальная реконструкция. Спектакли переместились далеко на окраину, в промзону - в помещение современного Театра Арчимбольди, созданного на основе остановленного завода Пирелли-Бикокка. Несмотря на это печальное перемещение и бесконечные разговоры о смертельном кризисе, главный театр Италии все-таки жив - может быть, не совсем здоров, но вполне жив. Во всяком случае, когда дирижирует сам маэстро Рикардо Мути (через три года - 20-летие его музыкального директорства), шансов попасть на спектакль у вас практически нет, а местные перекупщики билетов немилосердны, как и везде. Эстетическая роль Мути, без конца побиваемого камнями ура-патриотов, по прошествии времени кажется революционной. Он расширил узконациональные рамки репертуара "Скала" в разных направлениях, от Моцарта, Вагнера и Глюка до русских и французских опер, не боясь открывать ими сезон, он привел в театр современную режиссуру. С трудом ему удалось убедить неверующих, что космополитизм на "Лестнице" - это хорошо, а не плохо. Тем не менее критики констатируют окончательную гибель старой итальянской традиции в этих стенах и приходят в ужас, сравнивая личности Каллас, Тебальди, Симионато, Гобби и Корелли, всех тех, кто еще недавно царил на этих подмостках, с нынешними звездами без цвета и запаха.
Забастовки - другой бич театров. Спектакли все время под угрозой, если профсоюз начинает бузить. Есть уникальный по своей выразительности пример, уже порядочно лет назад, когда оркестр, хор и монтировщики отказались работать, Мути сел за рояль и собственноручно проаккомпанировал всю "Травиату". Хотя можно представить, что кто-то отдал бы полжизни, чтобы взглянуть на такое хотя бы одним глазком.
Русские - отдельная страница в истории "Ла Скала". Вместе со своим другом Глинкой приехал в Милан тенор Николай Иванов и вскоре стал единственным соперником Рубини. Позже в итальянском репертуаре блистали Собинов и Шаляпин, создавший незабываемого Мефистофеля в опере Бойто, вагнеровские партии пела Марианна Черкасская. В советское время эту традицию надолго прервал "железный занавес", огромная роль в прорыве которого принадлежит Елене Образцовой и Евгению Нестеренко. Сегодня в "Ла Скала" поют представители всех государств СНГ. Новый сезон по традиции в день святого Антония, 7 декабря, откроет премьера оперы Россини "Моисей" в режиссуре Луки Ронкони с Риккардо Мути за пультом и Ильдаром Абдразаковым в титульной роли, а в майском "Фальстафе" тоже под управлением Мути будет занята Нино Сургуладзе.
