Самоубийство по-американски

"Чикаго" - как раз из тех фильмов, которыми принято открывать фестивали: легкий, воздушный, остроумный. Впрочем, для Берлинского фестиваля характерно все же более "тяжелое" кино, чем Берлин и отличается от Канн. Канны более праздничны, Берлин - более деловой. Даже время года и географическое положение к тому обязывает. Когда на улице мокрый снег, 0 градусов и все время хочется куда-то спрятаться - это вам не Лазурный берег с пальмами, голыми дамскими спинами, яхтами и призывно шепчущим Средиземным морем.

Словно подтверждая эту мысль, конкурсная программа сразу выдала "В этом мире" англичанина Майкла Уинтерботтома и "Жизнь Дэвида Гейла" Алана Паркера. Первый снят в полудокументальной манере и рассказывает о двух юношах-афганцах, пробирающихся из лагеря беженцев в Лондон. Один по дороге умирает, другой добирается до Лондона, но через год оказывается там, откуда бежал. Никуда не спрятаться в этом мире. Вроде нас так много, и никому до нас нет дела, а вот поди ты┘

Давно ничего не снимавший голливудский классик Алан Паркер разродился социально-психологически-политическим триллером "Жизнь Дэвида Гейла", который уместней было бы назвать "Смерть Дэвида Гейла". Профессор-адвокат Гейл (Кевин Спейси) посвятил свою жизнь борьбе за отмену смертной казни. И в один прекрасный (?) момент оказывается в камере смертников - его осудили за изнасилование и убийство старой верной подруги, тоже активистки движения. Молодая честолюбивая журналистка (Кейт Уинслет) приезжает к Гейлу в тюрьму за несколько дней до казни, пытаясь расспросить знаменитого смертника о всех событиях. И начинает подозревать, что Гейл невиновен. В придумывании неожиданных концовок равных Паркеру нет. Гейла казнят - за минуту до того, как журналистка добежит до тюрьмы с видеокассетой, свидетельствующей о невиновности Гейла. А еще через какое-то время она получит другую кассету - с доказательством виновности Гейла. На самом же деле Гейл и его подруга замыслили что-то вроде двойного самоубийства - у него отняли сына, она больна лейкемией. Зачем жить? Женщина кончает с собой, натянув на лицо полиэтиленовый пакет и стянув руки наручниками, предварительно переспав с Гейлом (чтобы оставить в себе его следы) и нанеся себе всевозможные телесные повреждения. Уйдя из этого мира, оба ставят жирную точку в спорах о смертной казни: Дэвид Гейл стал жертвой судебной ошибки, и уже за одно это смертную казнь следует отменить. Причем очевидно, что режиссеру нет особого дела до самой проблемы, его больше интересует сама ситуация и то, как ее разыграть. Кстати, "Жизнь Дэвида Гейла" уже номинирована на "Оскара" как лучший фильм, Паркер - как режиссер, и Спейси - как актер. (Пока известны номинанты только в нескольких номинациях). Вполне вероятно, что острота проблемы вкупе с несомненными художественными достоинствами картины обеспечат ей заветную статуэтку. Другое дело, что сильный мелодраматический привкус в этой картине чувствуется, и, несмотря на трагическую составляющую, несмотря на верность скрученным в тугой узел сюжетам, несмотря на более чем удачный подбор актеров, "Жизнь Дэвида Гейла" куда более поверхностна и психологически, и сюжетно, чем предыдущие паркеровские ленты, например "Птичка" или "Сердце ангела". Представлять картину в Берлине приехал сам мистер Паркер, а также актеры Кевин Спейси и Лора Линней, сыгравшая вторую "смертницу".

Кевин Спейси согласился ответить на несколько вопросов обозревателя "НГ":

- Нет.

- Верно, когда-то я был Кевин Фаулер Спейси. А потом просто убрал "Фаулер", чтобы имя хоть чуть-чуть напоминало кумира моего отца, великого актера Спенсера Трейси. Но, по-моему, я этим ничего не добился.

- Во-первых, у меня уже был "Оскар" за роль второго плана, так что я не был обижен судьбой. Хотя нет, конечно, немного был. Меня все время снимали не те и не там, а "мои" роли не шли. Но это было еще в 80-е. Я тогда страшно бесился, переживал, даже пить пытался. Потом все вроде выровнялось, а после "Красоты по-американски" я стал тем, кем мечтает стать каждый актер.

- Да нет же, просто востребованным актером. Это гораздо важнее.

- Потому что фильм хороший. А вообще┘ Не знаю, наверное, в Америке, как и во всем мире, очень много мужчин с похожими проблемами, только они в них не признаются.

- М-мм. У них есть одно большое важное отличие друг от друга: Гейл любит свою работу, а это очень многое определяет в жизни.

- В принципе, как всякий человек, я задумываюсь над этой проблемой. Но в случае с фильмом, это меня волновало не в первую очередь. Паркер, наверное, озаботился с самого начала, а мне просто очень понравился сценарий, понравилась роль и характер героя. Я прочитал сценарий за несколько часов и тут же позвонил Паркеру, хотя он меня не очень торопил. Алан был в Шанхае на фестивале, и я заорал в трубку, что очень, очень, очень хочу сниматься в этой картине.

- Откуда я знаю? Повторяю, я актер и лишь осуществляю режиссерский замысел. Так что с такими вопросам - к Паркеру.

- Да знал он прекрасно, что я не был женат никогда. И все это знают. А об остальном я никогда ничего не рассказываю. Просто не хочу - и все. Хотя тем самым вызываю разные сплетни о моей ориентации и т.д. Но мне, честно говоря, все равно. То есть, конечно, не совсем все равно, когда журналисты сами меняют мою сексуальную ориентацию, но никогда в суд не подаю. От этого моя ориентация не изменится, к тому же подобные статейки, наоборот, почему-то нравятся женщинам, и после каждой такой статьи я начинаю пользоваться успехом.

Берлин