Бесконечное начало бесконечного конца

Бесконечные диспуты об оригинальности, авторстве и аутентичности искусства всем давно и прочно надоели. Жанр инсталляции расстался с презрительно-ученической кличкой "фотовидеоколлаж" и стал с легкой руки современных искусствоведов не просто популярен, но и достоин всяческого уважения.

Но именно в отношении инсталляций часто возникает вопрос: творчество ли это в самом деле? Ибо как ни банально понятие оригинальности, но в творчестве оно - основополагающее. В инсталляции же слишком велик момент заимствования готового образа, видеоряда, впечатления, и надо быть тонким художником (или великим шарлатаном), чтобы внести в нее элемент собственного видения, зашифровать собственную, ни на что не похожую идею. Или, что равноценно, заставить зрителя поверить, что такая идея в инсталляции есть. Несмотря на то что сам зритель до последнего уверен в обратном.

"Киномания", видеоинсталляция Тани Либерман, известной московской фотографессы, демонстрирующаяся в XL-Галерее, - пример подобной попытки внести свою идею в чужой готовый материал. На белые стены пустой (если не считать зрителей) затемненной комнаты проецируются скомпонованные в произвольном порядке а-ля лоскутное одеяло фрагменты заставок, заглавных и финальных титров наших и ненаших известных фильмов. Причем на одной стене - куски из начал, на противоположной - из концов.

На первый взгляд это все.

Но только на первый (причем скептический) взгляд. По мнению Либерман, главное - не в начале и конце, а как раз посередине: там, где стоит зритель. Он призван как бы пропустить сквозь себя этот несуществующий фильм, состоящий из множества фильмов, и - в идеале, - активно стремясь самовыразиться, создать его. В единственном экземпляре, в собственном сознании.

Об этом, кстати, и ремарка в каталоге "Киномании": "Действие фильма происходит в воображении каждого зрителя. Все индивидуальные версии лицензированы XL-Галереей исключительно для художественного переживания". По мысли художницы, именно двойной экран позволяет "киноману" художественно пережить себя в непрерывном потоке времени, которое начинается и заканчивается для отдельного индивида, но бесконечно по своей сути. И остаться в живых.

Остаться в живых, несмотря на неограниченное расширение сознания без психотропных веществ, безбоязненное путешествие между звезд и во времени, общение с самыми привлекательными и опасными персонажами современного кинематографа. Это должно быть как сон наяву, но сон цветной, широкоэкранный, с гримом, компьютерными спецэффектами и Dolby Digital.

В извечной тяге современного человека из всего делать представление лучшим объектом для оного, считает Либерман, является твоя собственная жизнь. Ты можешь стать Стивеном Спилбергом, заставить всплыть "Титаник", притвориться Гвинет Пэлтроу, Властелином Колец или Дартом Ведером - никто все равно не узнает. Предлагаются готовые начало и конец, плюс идея общеупотребительного бессмертия, похожего на киносеанс нон-стоп - пока пленка в киноаппарате не расплавится.

Таким образом, каждый пришедший на выставку ценитель, достаточно развивший свое воображение, волен "заинсталлировать" в произведение Тани Либерман свою собственную жизнь и получить редкую возможность просмотреть ее заново с начала до конца на двух больших экранах в постановке всех лучших режиссеров известнейших мировых киностудий со всеми звездами во всех ролях. Лучше заранее наловчиться одновременно смотреть и вперед, и назад, и в начало, и в конец, и в прошлое, и в будущее. Это, правда, грозит астигматизмом, но при большом желании и определенной сноровке вполне возможно.