Великолепнейшая левеет

ВЕНЕЦИЯ И КАНН

Венеция - рай для киноманов. Здесь меньше всего значит "тусовка" и больше всего - просмотры. В отличие от светских Канн с их бесконечными приемами, в Венеции соревнования поставлены во главу угла. Здесь, на маленьком острове Лидо, кинематографисты выясняют кто есть кто. По венецианскому счету.

Венеция старше Канн (и города, и фестиваля). Первый европейский кинофестиваль родился в Италии от папы Муссолини и мамы - биеннале. До сих пор в своем названии этот праздник сохранил след происхождения: по-итальянски он зовется не просто "кинофестивалем", но "фестивалем кинематографического искусства", что важно, так как до сих пор установка на "искусство" определяет значение Венеции в Европе. Там не прогнутся перед Голливудом. Биеннале в Венеции оставалась самой авторитетной международной художественной выставкой на протяжении всего прошлого века, из них два с хвостиком десятилетия приходятся на правление Муссолини. И если мама не вызывает никакого сомнения, то папа...

6 августа 1932 года было первым днем первого фестиваля. Тогда 25 отобранных фильмов представляли 7 стран. Среди них явно выделялся один из шедевров французского кино, созданный Рене Клером, - "Свобода для нас" (1931). Тема была актуальна: "маленькие люди" попадают в оборот индустриального производства (вскоре Чарли Чаплин сделал гениальную вариацию на эту тему - "Новые времена", - она в истории кино заслонила собой фильм Рене Клера). Но в 1932-м "киновыставка" еще не выделяла призеров. Участникам вручали дипломы.

"Кубок Муссолини" - так была названа одна из главных наград Венеции в тридцатых. Награждали соответственно эпохе. Так, в 38-м "лучшим режиссером" был провозглашен президент немецкой Имперской кинопалаты Карл Фрелих - за фильм "Родина". Фильм был поставлен по роману Германа Зудермана, одного из любимых писателей Гитлера, главную роль - Магды фон Шварце - исполняла Цара Лендер, знаменитая шведка, одна из любимых певиц того же Гитлера. Так дуче льстил фюреру и его вкусу.

Канны были задуманы в споре с Венецией. В 1946 году, сразу после войны. И вскоре французские Сочи отодвинули старинный итальянский республиканский город. Среди наград в Каннах-46 был, к примеру, "Международный приз мира". Что показательно. Захолустные Канны родились заново как кинематографическая столица Европы именно благодаря своему изначально левому пафосу. С годами Канны стали самым пошлым из европейских фестивалей: шумные приемы с наглыми папарацци, толпы фэнов с нездоровым блеском в глазах и девочки с голыми бюстами на пляжах (альтернативный порнофестиваль). Венеция, наоборот, отмыла свою репутацию и сегодня выглядит достойной матроной преклонного возраста - не без грешков в прошлом, но свободна и независима сейчас. История кинофестивалей - это, вкратце, история европейских интеллектуальных баталий: от тридцатых - к девяностым. В девяностых Венеция левеет. А на пятки ей наступает Берлин. Снова - столица Европы.

ПАРИЖ И ГЕНУЯ

Генуэзский саммит "восьмерки" разделил мир надвое. На богатых и бедных. На тех, кто за, и тех, кто против.

Париж 68-го - цитадель революции, недолгой, но веселой. Генуя 1-го года нового века - город антиглобализма. В Венеции вспомнят Париж 68-го и расскажут о Генуе-2001.

Ги Дебор - культовая фигура. Один из апостолов левого радикализма. Первая ретроспектива фильмов Ги Дебора пройдет в этом году в Венеции - вот один из высших знаков признания, которого может удостоиться европейский кинематографист. И это при том, что все усилия Дебора были направлены на разоблачение "общества зрелищ".

Ги Дебор покончил с собой в 1994-м. К тому моменту всем (и прежде всего самому Дебору) было ясно, что слава его юности давно уже прошла. Это был разбитый старый алкоголик, о котором изредка вспоминали в связи с "красным маем" 68-го. Но к 70-летию Дебора (он родился 28 декабря 1931 года) Венецианский фестиваль приурочил специальный кинопоказ. Слова и действия Дебора снова вспомнили не из-за юбилея, а потому что он - идейный предтеча "антиглобализма". Дебор снова актуален.

В 1957 году родился Ситуационистский Интернационал. Ситуационисты - небольшая группа художников и интеллектуалов, которые выступили против оглупляющей современной культуры. Сначала их взгляды и художественные акции были важны только в узком круге парижских леваков и авангардистов. Но круг все ширился, пока не выплеснулся на улицы города во время массовых майских волнений мая 68-го. Тогда лозунги Дебора были написаны на каждой второй стене, а его книгу "Общество зрелищ", вышедшую незадолго перед тем, в 1967-м, читали не реже, чем "красный цитатник" Мао.

Фильмы Дебора трудно назвать художественными. Это - орудия пропаганды. Их названия говорят сами за себя. Например, "Критика отчуждения" (1961) - 20-минутная короткометражка. "Отчуждение" - один из тех важных терминов Маркса, которые были заимствованы и переработаны философией неомарксизма. Маркс, в частности, писал о том, что человек в буржуазном обществе отчужден от собственного труда; он производит то, что не использует самостоятельно. Герберт Маркузе, а вслед за ним Ги Дебор немало поработали для распространения марксистской терминологии в современной Европе. С 1952 по 1978 год Дебор сделал 6 фильмов (3 коротко- и три полнометражных). Они и будут полностью показаны в Венеции в новых специально отпечатанных копиях.

Антиглобализм объединил итальянских киношников. Коллективный проект - нечто малознакомое этой стране индивидуалистов. Но 2 сентября итальянцы соберутся вместе в Венеции, чтобы обсудить новую инициативу Читто Мазелли. "Другой мир возможен" - это название фильма, который выйдет в свет в октябре. Часовая теле- и двухчасовая киноверсии объединят 290 часов съемок, сделанных 55 (!) участниками. Суть общей идеи - сделать фильм о генуэзском саммите. Встреча и обсуждение этого проекта обещают стать одним из самых интересных событий фестиваля.

Кен Лоэч - старый английский соцреалист. Никак иначе нельзя назвать творческую манеру этого режиссера. Он снимает так, словно учился у Марка Донского или, не дай Бог, Бондарчука. Его новый фильм "Мореходы" - один из вероятных фаворитов конкурсной программы. Фильм вдохновлен поэмой Бертольта Брехта. Вот еще одно "левое" событие Венеции-2001.

"Великолепнейшая" - титул Венеции, этой древнейшей патрицианской республики. Она давно потеряла свою свободу, но сохранила свою легенду. Когда пару лет назад "сепаратисты" пытались вернуть Венеции независимость, их действия больше всего напоминали художественную акцию ситуационистов. Вывесить флаг и прокричать на весь мир.

"Августейший град Венеция, ныне единственная обитель свободы, единственное прибежище чести, единственная гавань для тех, чьей жажде спокойной жизни угрожают повсюду тираны, бури войн и постоянных потрясений, град, обильный золотом, но еще более славой, сильный своим могуществом, но еще более добродетелью, прочный своими мраморными фундаментами, но более того гражданским согласием, защищенный солеными волнами, но еще более мудростью своих Советов". Это написано не о красных коммунистических Советах. Так писал Франческо Петрарка в 1362 году. В Венеции издревле правили Совет десяти, Малый Совет и далее по нисходящей вплоть до Большого Совета. Сегодня символ Венецианской свободы - ее кинофестиваль. n

За ходом работы фестиваля будет следить специальный корреспондент "НГ". Репортажи из Венеции читайте в ближайших номерах.