Идиот – лучший друг человека

Пес появляется в нужное время в нужном месте. Кадр из фильма

В российский прокат выходит французская трагикомедия «Моя собака Идиот» режиссера Ивана Атталя. В главных ролях: сам Атталь, Шарлотта Генсбур и гигантский неаполитанский мастиф, который, как Мэри Поппинс, появляется из ниоткуда, чтобы воспитать детей и спасти брак их родителей от краха. И идиот из названия – вовсе не характеристика животного. Хотя поначалу он и кажется не самым сообразительным, на деле же оказывается поумнее всех остальных.

Четверть века назад Анри Моэн (Атталь) написал гениальный роман, примерно тогда же женился на красавице Сесиль (Генсбур). Они переехали в загородный дом, родили четверых детей и окончательно погрязли в быту. Анри с тех пор не написал ничего толкового, Сесиль пристрастилась к алкоголю и антидепрессантам, дети выросли, но упорхнуть из гнезда не спешат, раздражая и друг друга, и маму с папой. Один встречается со стриптизершей, второй занимается не всегда легальным активизмом, третий мечтает о карьере серфера, а дочка влюблена в недалекого гопника – одним словом, сплошное разочарование и инфантилизм, которому уставшие родители невольно потакают. Единственной радостью Анри была собака, но и она не так давно погибла в драке со злобным соседским кобелем. И вот однажды, ненастной ночью, когда очередной семейный скандал ничуть не уступал по накалу разразившейся за окном буре, во дворе дома Моэнов материализовался огромный пес – весьма наглое существо, мгновенно просочившееся внутрь и разлегшееся на диване. Несмотря на протесты родных, Анри настоял на том, что пес, названный Идиотом, остается. Впрочем, кто в действительности принял это решение – большой вопрос, но главное, что в итоге никто об этом не пожалеет.

Кризис отношений после 20 лет брака и взросления детей, надо думать, история в реальной жизни не такая уж редкая – чего не скажешь о кино. И в этом смысле Атталь нашел не только сам по себе интересный сюжет, но и нетривиальный поход к тому, как его рассказать. Еще в первой половине картины становится ясно, что фильм этот вовсе не про собаку, хотя за ее неуклюжими перемещениями в кадре можно наблюдать бесконечно, учитывая размер и внешние особенности породы. Несмотря на размер и неизбежную вездесущность даже в большом доме, Идиот не более чем катализатор. Вызванный его появлением общественный резонанс внутри одной отдельно взятой семьи словно запускает давно заевший механизм. Все начинают говорить о том, о чем давно пора, делать то, чего всем хотелось, но страшно было озвучить.

Происходящее сперва выглядит катастрофой: мир Моэнов рассыпается на глазах, все ругаются и разъезжаются. Но вовсе не для того, чтобы быть несчастными, напротив. Смешное и грустное здесь идут рука об руку, саркастичные перепалки героев Атталя и Генсбур («я не пью, я напиваюсь!») сменяются меланхоличными сценами на пляже, а они, в свою очередь, резко обрываются очередными выходками Идиота, который испытывает недвусмысленное влечение к кобелям – злобным собакам и не менее неприятным мужчинам. У детей все не то чтобы ладится, но вдруг оказывается, что это даже к лучшему. В конце концов ребенок от невестки-стриптизерши – все равно внук, серфинг ничем не хуже диплома с отличием, тем более что и он не страхует от неизбежных ошибок. Анри учится отпускать, в том числе и самого себя. И жизнь вдруг снова встает на правильные рельсы и катится в счастливое (или нет) будущее, которое в любом своем исходе всяко лучше унылого настоящего, в котором нет ни жизни, ни творчества, ни любви.

В каком-то смысле Атталь и правда переосмысливает сказку про Мэри Поппинс, лишая ее всяческой метафорической магии – ее место занимает обильное собачье слюноотделение. Идиот, как и волшебная няня, появляется в нужном месте в нужное время, хотя никто его не звал и не осознает необходимость его присутствия. Вместе с ним в дом Моэнов врывается беспощадный ветер перемен, и вдруг – после 20 лет брака и 4 детей – жизнь только начинается.